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LUCIA MIRANDA. 



AL LECTOR. 


Al publicar una nueva edición de mi Lucia Mi¬ 
randa, esa obra de mis años tempranos, he creido 
no deber hacerle sufrir trasformacion alguna. Los 
defectos, como las cualidades de esta novela, son in¬ 
herentes á la juventud de su autor, Daniel entóneos, 
hoy ya en plena posesión de su nombre verdadero. 

No me parece justo ni prudente, que el artista ma¬ 
duro, retoque las producciones de su edad juvenil, 
porque, á decir verdad, entrando en esa tentadora 
senda, nunca acabaríamos de pulir y aún de borrar; 
pues si bien es un axioma que « para saber 'pintar 
es forzoso saber borrar ,» no obstante, hay también 
que dejarle á una producción artística ese sabor pri¬ 
mero, ese zest, como dicen los sajones, que constituye 
su fisonomía verdadera. 

Mi Opinión respecto de Lucia y lo que en ella 
habia que corregir, se ha fortificado con la del gran 
publicista Caler Cushino : ahí va la carta que me 
dirigió en Washington, después de leerme. El lector 
verá, que, gracias al concurso de mi simpático edi¬ 
tor, ha sido atendido el want of editorship de mi 
benévolo crítico yankee. 



b LUCIA. MIRANDA. 

« Washington, Febrero 4 de 1870. 

« Querida Mrs. García : 

«Estoy muy grato á Vd. por el préstamo de Lucia, 
que he leído con gran placer. Se ve que la obra es 
de un autor jóven; pero que posee cualidades de 
invención y de imaginación, unidas á ese gran vigor 
de concepción y de descripción gráfica, que en tan 
alto grado distingue la más madura obra de Pablo. 

« Lucia, sufre más por negligencia en la edición, 
que por defecto de composición. Déjemela Vd. dos 
ó tres dias más, permitiéndome sugerirle la idea de 
hacer una edición, en la forma y tan cuidada como 
la de su Pablo. 

« Pero Vd. se dirá, ¿cómo puede Mr. Cushing tener 
tan completo conocimiento de mi Pablo, recien publi¬ 
cado ? Re.spondo: primero, por haber leído un ejem¬ 
plar que acabo de recibir de París, y segundo, por 
recorrer el que tiene en su poder Mrs. Horney. 
Algunas de las páginas de la traducción inglesa, con 
las correcciones indicadas por Vd. pueden quedar 
bastante bien ; y casi tuve tentaciones de hacer otras 
yo : han cometido algunos errores graves ; pero des¬ 
pués de pensarlo, me dije: Je n’ose pas. 

« Siempre su respetuoso 

C. Cushing. » 

« Señora Eduarda M. de García. 



EXPOSICION. 


kn hunc laboren) mente latnri, decet 
Qua ierre non molles viros 1 
feremns; et te, vel per Alpium juga, 

Yel occidentis nsque ad ullimnm sinum 
Forti sequemar pectore. 

HORACIO á ifiCEHAS. 

Una mañana del mes de Setiembre del año de 1530, 
poco rato después de la salida del sol, á unas pocas 
cuadras de la orilla del rio Carcarañal, confluente del 
Paraná, veíase un grupo de gente, que se movia con 
dirección á la ribera. Componian el grupo unos 
cincuenta ó sesenta soldados españoles, cuatro ó cinco 
jefes, que así lo parecían por su traje, algunas mu¬ 
jeres, y una porción de indios, vestidos con plumas 
de colores. * Soldados, jefes, mujeres é indios, cami¬ 
naban lentamente, como si tuviesen muy poca prisa 
por llegar al embarcadero, donde estaban un bergan¬ 
tín y una carabela, prontos para hacerse á la vela. 


Guevara. Historia del Paraguay.. 


1 
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Sebastian Gaboto, que cinco años ántes, habia 
fundado en aquel mismo lugar el fuerte del Espí¬ 
ritu Santo ; de vuelta de su expedición al Paraguay, 
iba á separarse de una parte de sus compañeros. 

Gaboto, fué el primer Europeo, que penetró hasta 
esas remotas regiones ; y en los sangrientos encuen¬ 
tros que sostuvo contra los Agaces, dueños hasta 
entóneos del rio, perdió gran parte de su gente. 
Cuando los intrépidos Españoles, lograron por fin 
vencei*, penetrando en el interior del Paraguay, hasta 
la laguna de Santa Ana, de los alrededores vinieron 
los Carrios á solicitar la paz, ofreciendo á los conquis¬ 
tadores los frutos de su territorio. Gaboto, que era 
de un carácter amable y bondadoso, logró captarse 
la buena voluntad de estos indios, gente mansa y 
hospitalaria. Pero lo que más llamó la atención de 
los Españoles, fué que aquellos indios, llevasen colga¬ 
das del cuello, grandes chapas de plata, que daban 
muy gustosos, en cambio de cuentas de colores, aba¬ 
lorios y pedazos de vidrio. 

Como Gaboto no podia entenderse con los natura¬ 
les, por falta de intérprete, juzgó, por el poco aprecio 
que éstos hacían de la plata, que aquel metal debía 
ser allí muy abundante; y por esta razón dió al rio, 
el nombre de rio de la Plata. Resolvió en seguida 
volverse aguas abajo, hasta el fuerte del Espíritu 
Santo, no pareciéndole prudente, seguir internándose 
con la poca gente que le quedaba. 
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De vuelta al fuerte, halló la guarnición, qué allí 
dejara, reducida á sólo veinte hombres, por haber 
perecido los demas, en un encuentro contra los 
indios charrúas. Viendo el descubridor los pocos 
recursos, que le quedaban, determinó volverse á 
España, á dar cuenta á Carlos Quinto de sus nuevos 
descubrimientos y á buscar auxilios, para poder con¬ 
tinuarlos. 

En la mañana, en que empieza nuestra narración, 
el buen Gaboto, como sus contemporáneos le han 
llamado, salia para la Península, con unos pocos hom¬ 
bres, debiendo el resto* quedar, para guarnecer el 
fuerte, al mando de don Ñuño de Lara. 

Los que han reprochado á Gaboto, la idea de dejar 
esa pequeña guarnición, en un país desconocido y 
en medio de feroces enemigos, olvidan, que entónces, 
cada uno de aquellos hombres, por su intrepidez y 
constancia, tenía el temple de un héroe; y que ade¬ 
más, contaban segura la próxima vuelta de Gaboto, él 
cual, por su parte, deseaba conservar aquella pobla¬ 
ción, como un punto de apoyo, para sus futuras opera¬ 
ciones y como un testimpnio permanente, del arrojo 
y decisión de sus compañeros. 

En las inmediaciones del fuerte, estaban acampados 
los indios timbúes, gente humana, cariñosa y de carác¬ 
ter hospitalario ; buena para amiga, pero terrible para 
enemiga. Con ellos hizo Gaboto una alianza, contra los 
Charrúas, y se decidió por fin á emprender su viaje. 
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Así que la comitiva hubo llegado á la orilla del rio, 
Gaboto, tomando á parte á don Ñuño de Lara, su amigo 
y compañero, le dijo; « Habéis reflexionado, amigo 
mió, sobre los inconvenientes de dejar áLucía en estos 
desiertos? Yo la llevaré conmigo á España, y á mi 
vuelta, si ella lo desea, volverá á juntarse con su 
marido. Y vos, don Ñuño, persistís aún en la resolu¬ 
ción de quedaros? iDespués de cinco años de estar 
siempre juntos, me cuesta tanto dejaros 1 Venios 
conmigo, y quizá de esa manera, logremos convencer 
á Lucía.» 

Don Ñuño le respondió: « Lo que me proponéis, 
querido Gaboto, es imposible. Lucia no quiere aban¬ 
donar á su esposo, y yo no podré nunca separarme de 
ellos. La pobre niña ni áun ha querido venir con 
nosotros, á acompañaros hasta los buques, temiendo 
vuestras instancias en presencia dellurtado, que con 
vehemencia le ha rogado, se volviese á España. Ella 
dice siempre: « Con él vine, con él he de volverme.» 
Ya veis, amigo mió, que es necesario separarnos; 
espero, sea por corto tiempo; y entretanto os pro¬ 
meto venir á esperaros todos los dias en este mismo 
lugar, así que pasen seis meses. Adiós, pues, el Cielo 
os guie. » 

Don Ñuño de Lara abrazo á Gaboto y se separaron. 

Gaboto, visiblemente conmovido por las palabras 
de su amigo, abrazó á don Sebastian de Hurtado, á 
Luís Perez de Vargas, y al alférez Oviedo. En 
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seguida, rolviéndose á Marangoré, cacique principal 
de los Timbúes, que con cincuenta de los principales 
de su tribu, habia ido para despedirse de él, le diri¬ 
gió estas palabras: « Marangoré, ilustre hijo del sabio 
Carripilun, ahí te quedan los españoles, que has 
jurado auxiliar y defender: te los confio hasta mi 
vuelta. En nombre del rey de España, mi amo, te 
intimo los trates como á tus propios hermanos. Á 
tu padre dirás, que espero hallarle todavía á mi re¬ 
greso. Adiós. » El indio, poniendo su mano en la 
de Sebastian de Hurtado, que quedaba de segundo 
jefe, respondió: « Te los entregaré cuando estés de 
vuelta, amigo. » * 

Pronto ya Gaboto á subir al bote, se volvió á los 
que quedaban en tierra, diciéndoles: « ¡Hasta la 
vista, hermanos! Dios nuestro Señor permita, que 
nos volvamos á ver. » 

El viento favorable que soplaba del Norte, puso 
en poco rato fuera del alcance de la vista, el ber¬ 
gantín y la carabela. La gente que desde la orilla 
les miraba, con esa dolorosa avidez con que se sigue 
siempre á un objeto querido que se aleja, se volvió 
tierra adentro mustia y cabizbaja, luego que para 
siempre se ocultaron, en una de las muchas vueltas 
que hace el tortuoso rio. 


• Esta es la fórmula que usaban ellos, cuando pro¬ 
metían cuidar de alguna persona. Guevara. 
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Dejemos al pobre Gaboto, seguir su penoso viaje 
para encontrar al fin tantos desengaños. Cuando 
llegó á España, acababa de salir de vuelta otra vez 
para el Perú, Hernando Pizarro, con plenos poderes 
de la Corona; acompañado de centenares de nobles 
y plebeyos, que voluntarios se alistaban bajo suban¬ 
dera, movidos por los maravillosos presentes de oro, 
plata y piedras preciosas, que su hermano Francisco 
habia mandado al rey de España. 

Gaboto nada obtuvo para seguir sus descubrimien¬ 
tos; y aunque le dieron el empleo de piloto mayor 
del Reino, murió oscuro y desgraciado, conservando 
siempre fijo en su mente, el recuerdo de aquellos 
valientes compañeros, que habia dejado á orillas del 
Carcarañal. 



PRIMERA PARTE. 



CAPÍTULO I. 


Dixele ; non vos quejedet 
(jue non sois vos el primero, 

Kín sereis el postrimero 
Que sufre del mal que avedes. 

MARQUES DE SANTILIAN. 

Don Ñuño de Lara, hidalgo de nacimiento, pef- 
tenecia á una familia muy rica y opulenta de la 
provincia de Valencia, pero la suerte que le hi¬ 
ciera nacer de padres nobles y ricos, hízole un 
pobre segundón, como vulgarmente se llama, á 
los que nacen después del primogénito. La dura 
ley de los mayorazgos, que sacrifica los demas 
hijos en provecho del mayor, obligó al jóven 
Ñuño á dedicarse á la profesión de las armas. 

En 1491, cuando los Reyes Católicos, Fernando 
é Isabel, pusieron cerco á la ciudad de Granada ; 
Ñuño de edad de veinte años, se portó bizarramente 
en los combates de la Vega, haciéndose notar del 
intrépido Gonzalo de Córdova, que le tomó desde 
entónces á su lado y le instruyó en el arte de la 
guerra, cobrándole especial afecto. 
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Cuando el Gran Capitán pasó 4 Italia, don Ñuño 
continuó haciéndose digno de la protección que 
aquél le dispensara; contribuyendo no poco con su 
valor y natural despejo, á las jornadas de Barletta 
y Seminara. 

En Calabria, contrajo estrecha amistad con don 
Alfonso de Miranda, joven hidalgo, pobre y va¬ 
liente como él, que se habia hecho soldado casi por 
idénticas razones que su amigo. Durante las glo¬ 
riosas campañas de Italia, don Ñuño y don Alfonso 
combatieron siempre juntos, prontos en toda oca¬ 
sión, el uno 4 auxiliar al otro. En la batalla de 
Cerignola, Miranda salvó la vida 4 su amigo, con 
gran riesgo de la propia; y por último, para dar 
una idea más completa de la unión, en que siempre 
se mantuvieron estos dos amigos, baste decir, que 
en el ejército, los llamaron los inseparables. 

La fatalidad hizo, que estos bravos, modelo de 
amistad y valentía, no pudiesen juntos gozar del es¬ 
pléndido triunfo, que después de tantas luchas obtu¬ 
vieron las armas españolas, sobre los Franceses y 
Napolitanos, asegurando por fin 4 los reyes de Es¬ 
paña el reino de Ñapóles. 

Don Alfonso murió en un encuentro, casi 4 las 
puertas de la ciudad, poco ántes de la conclusión 
(le la guerra, recomendando 4 su amigo, que de 
vuelta 4 España, buscase 4 su hija Lucia, niña de 
l)Ocos años, que en Murcia habitaba, al cuidado de 
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unas pobres gentes. Don Alfonso más de una vez 
confió á don Ñuño, las penas que desde su entrada 
en el mundo, contribuyeron á dar á su carácter 
esa sombra de melancolía, que se hacía visible en 
todos los momentos de su vida. Á los veintiocho 
años, habia conocido en Murcia á una jó ven de 
origen morisco, hija de padres artesanos, que desde 
el primer momento se hizo dueña de su corazón, 
nuevo hasta entóneos al fuego de las pasiones. .. 

La jóven á su vez amó á don Alfonso, con el 
afecto impetuoso y ardiente, con que aman las almas 
apasionadas, que llevan en sí la dolorosa intuición 
de una corta vida. La hermosa Lucia se abandonó 
sin reparo, á los trasportes de aquel amor; huyó de la 
casa paterna en pos de su amante, el cual, viéndose 
dueño de la que tanto amaba, no advirtió impru¬ 
dente, que precipitaba en el más escabroso de los 
senderos, al tierno objeto de sus amores. 

Por último, y como prueba del perdón, que el 
Cielo ofrecía á la delincuente. Lucia murió á los 
diecinueve años, después de dar á luz una niña, 
tan bella como su desgraciada madre. 

Don Alfonso, que durante dos años, parecía no 
haber vivido sino para su idolatrada Lucia, sintió al 
golpe de tan dolorosa pérdida, esa cruel sensación 
de abandono y aislamiento, que experimenta el via¬ 
jero cuando, alejado por muchos años de su ciudad 
natal, vuelve á la patria, buscando la casa paterna en 
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el mismo lugar que á su salida, para hallarla mústia 
ya y silenciosa, por la huella que allí imprimió la 
muerte. El infeliz joven, abatido y sin fortuna, sin 
más familia que un tio, á quien hacia muchos años 
no veia, y con el cual ninguna amistad tenía, pensó 
mil veces en la muerte como en un refugio; pero 
la vista de la pobre huérfana, alejó de su mente 
tan tentadora imágen. Decidiendo, por fin, hacerse 
soldado, no ya con la esperanza de hallar la muerte 
en los combates, sino con la generosa idea de al¬ 
canzar fortuna, para llenar cumplidamente sus 
deberes de padre. 

Pronto á marcharse, confió la nueva Lucia al 
cuidado de una buena mujer. Dióle los pocos do¬ 
blones que le quedaban y marchó á reunirse al 
ejército de Italia, donde trabó tan estrecha amistad 
con don Ñuño de Lara. 



CAPÍTULO II. 


La pauvre mire, helas! de son sort ignorante I 
Y. HCGO. 

Cuando el Gran Capitán, después de haber dado 
fin á su campaña de Ñapóles, fué nombrado Con¬ 
destable de aquel reino, don Ñuño, valiéndose del 
favor que éste continuaba dispensándole, obtuvo li¬ 
cencia para volverse á España á cumplir la sagrada 
promesa, hecha al malogrado amigo. Á su llegada, 
se dirigió á Murcia, en busca de las pobres gentes 
que se hablan encargado de la niña y halló á Lu¬ 
cia, hermosa criatura de dos años, ocupando en 
aquella modesta habitación, el lugar de una propia 
hija. 

La llegada de don Ñuño, causó grande alarma á 
los esposos, que al oir la sentida relación de la muer¬ 
te de Miranda y la promesa que á éste hizo don Ñuño 
ántes de morir, de cuidar de Lucia, y adoptarla por 
hija, juzgaron que aquel desconocido venía ó arre¬ 
batarles su tesoro. Miéntras don Ñuño habló, marido 
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y mujer, sentados á poca distancia, le escucharon 
con creciente alarma; hasta que por último, viendo 
que se detenia para recobrarse de la emoción, que 
le causara el recuerdo doloroso de los últimos mo¬ 
mentos de su amigo, Mariana, abrazando á Lucia, 
que dormia sobre sus rodillas, dijo con voz, que que¬ 
ría hacer dura, y no era sino lastimera: « i Mi hija! 

1 Mi hermosa Lucia! i Nadie la separará de mi lado!» 
y echó á llorar. 

Durante largo rato, los tres guardaron silencio. 
Mariana ahogaba el llanto, por temor de despertar á 
su querida hija; don Ñuño, absorto en sus penosos 
recuerdos, ausente su pensamiento de aquel lugar, 
no reparaba en el llanto de la mujer ni en el abati¬ 
miento del marido, sacándolos al fin de este estado, 
la inocente causa de tanto duelo. La niña despertó 
alegre y satisfecha, y tendiendo sus bracitos al ancia¬ 
no labrador, con suma gracia le dijo; «¡Padre, pa¬ 
dre !» Mariana al oir las palabras de Lucía, sin reparar 
que ésta no podia ni entenderle, exclamó con voz tré¬ 
mula, interrumpida por sus lágrimas: « i Quieren lle¬ 
varte, ángel mió! ¡Hija de mi alma! Pero ántes que 
separarme de tu lado, me matarán. » 

La inocente criatura, viendo la aflicción de su ma¬ 
dre, sin entender sus palabras, pero afectada por la 
agitación de un semblante, que siempre le sonreía 
cariñoso, soltó también el tierno llanto, y fué á re¬ 
fugiarse en brazos de su padre. 
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Estapequeña escena, sacó á don Ñuño de su distrac¬ 
ción ; y acercándose para besar á la niña, que se habia 
consolado ya con las caricias del viejo Pablo, dijo 
para sí: « ¡Qué hermosa es! | Cómo debe parecerse á 
su madre! ¡El Cielo permita sea más dichosa. » 

El anciano Pablo respondió, como si le hubiesen 
sido dirigidas á él esas palabras: «¡ Dichosa es, que 
la amamos tanto! Y cómo no amarla; ¡pobre niña! 
¡ nunca verá á su madre, sino en el Cielo ! » 

Como Mariana tenía un corazón bueno y genero¬ 
so, pasado aquel primer arranque de desesperación, 
dijo á don Ñuño: «| Ah señor! Si supiéseis cuánto nos 
ama y lo mucho que de ella cuidamos, no la lleva¬ 
ríais léjos de nuestro lado. ¡Pobrecita Lucia de mi 
alma! ¿Quién cuidará de mi hijita? » 

« No os aflijáis, buena mujer », respondióle don 
Ñuño con ternura. « No tengo la intención de llevar 
conmigo á vuestra hija adoptiva. » 

Mariana, sin dejarle continuar, corrió á abrazar 
á Lucia, diciéndole: «Ven, hija mia, ven á salu¬ 
dar á este nuevo padre, ponte guapa, no escondas 
la cara, cielo mió », y arreglaba afanosa á la hermo¬ 
sa niña, los sedosos cabellos que sobre las espaldas 
le caían en largos rizos 

El buen Pablo, que hasta entónces habia guardado 
cierta reserva, se levantó del banco que ocupaba, 
tendió su tosca mano á Lara, y enjugando una im¬ 
portuna lágrima, que corría por su mejilla, le dijo : 
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« Yo también he sido soldado, caballero; bien sabia 
que un valiente, no podria tener la crueldad de en¬ 
tregarnos á la desesperación I Dios os premie tanta 
generosidad.» 

« Amigos mios», repuso el de Lara, « no quiero 
que me esteis gratos, por un servicio que yo recibo 
de vosotros: venía dispuesto á rogaros continuáseis 
cuidando de Lucia, hasta mi definitiva vuelta á Es¬ 
paña ; y conociendo ahora el afecto que le profesáis, 
¿ cómo no pediros con el más vivo reconocimiento, 
sigáis amando y protegiendo este ángel ? » Mariana 
al oir tales palabras, exclamó con alegría; «Ben¬ 
dito sea 1 La Virgen del Amparo le conserve por 
luengos años; bien me parecia que con esa cara, no 
podia ser tan malo.» 

Pablo convidó á don Ñuño á comer, y éste aceptó 
gustoso su cordial invitación, afanándose Mariana 
para obsequiar á su huésped. La comida fué muy 
abundante y sustanciosa. Hízole don Ñuño los hono¬ 
res, con un apetito de soldado, según el dicho de Pa¬ 
blo, lo que encantó á Mariana, que no quiso por nada 
sentarse á la mesa, y decia riendo con los ojos llenos 
de lágrimas: «Dejadme en paz, por Dios, que toda¬ 

vía no me ha pasado bien el susto. » 

Don Ñuño se despidió de aquellas honradas gen¬ 
tes, prometiendo escribirles de vez en cuando, para 
pedirles noticias de su nueva hija, á quien abrazó 
cariñosamente por repetidas veces. 
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Poco rato después de la partida de su huésped, 
Mariana, que se ocupaba de levantar la mesa y vol¬ 
ver todo á su lugar, halló sobre el banco, que habia 
ocupado éste, un bolsillo con algunos doblones; al 
punto la honrada mujer tomó á Lucia en brazos y 
echó á andar á toda prisa en dirección á la ciudad, 
repitiendo: «¡Jesús me valga! i Pobre jóven ! | En¬ 
contrarse ahora sin su dinero!» 

A poca distancia de la casa halló á su maiúdo, que 
volvia de acompañar á don Ñuño; oyendo el cual las 
exclamaciones, con que la buena mujer insistía, para 
que tomase el bolsillo y se fuese al punto á entregar¬ 
lo á su dueño, le dijo: « Querida Mariana, guarda ese 
bolsillo, que pertenece á nuestra Lucia; ese jóven tie¬ 
ne un corazón noble y generoso y no ha querido 
exponerse á una negativa de nuestra parte.» Mariana 
exclamó con acento conmovido : «i Virgen Santísi¬ 
ma I No se me habia ocurrido ; tienes razón, como 
siempre, mi viejo Pablo, el Señor proteja en todas 
ocasiones á ese virtuoso jóven. » Pocos momentos 
después reinaba el más completo silencio en la habi¬ 
tación de los virtuosos esposos. 

El sueño tranquilo, que siempre acompaña á los 
que tienen una conciencia pura y la seguridad de 
haber llenado sus deberes durante el dia, protegió 
con su benéñca influencia á los sencillos habitantes 
de aquella modesta casa. 



CAPÍTULO IIL 

Que si acortas y eifies tu deieoi 
Dirás, lo qae desprecio he consegaido, 

Qae la opinión nalgar es devaneo. 

RIOJi. 

El curso de nuestra narración nos llama ahora á 
Nápoles, en donde encontraremos de nuevo á don 
Ñuño de Lara, desempeñando las funciones de pri¬ 
mer gentil-hombre de cámara y teniendo además el 
mando de la guardia de Palacio. 

Don Ñuño, sigue siendo cada vez más digno de 
los nuevos honores, con que el Condestable paga su 
adhesión y bizarría. Querido de sus compañeros, 
admirado y respetado de sus inferiores, el capitán 
don Ñuño, es uno de los oficiales que más atrae las 
miradas de las jóvenes Napolitanas. 

Escuchemos el diálogo de algunos oficiales de gra¬ 
dación inferior, en una de las antecámaras de Pala¬ 
cio ; y podremos decir, hasta qué punto, podian in¬ 
fluir con nuestro bravo capitán la hermosura y ga¬ 
llardía de las graciosas Napolitanas. 
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Dirigiéndose, un jóven teniente de alabarderos, de 
cara risueña y elegante figura, á otro oficial, de fiso¬ 
nomía franca y abierta, que estaba perezosamente 
reclinado en el alféizar de una ventana, le dijo; 
«¿ Sabes que la bella Nina, hizo tanto caso de tí anoche 
en el baile, como yo de los galanteos de la tia Geró- 
nima? ¡Vaya I j vaya 1 Que si así me tratasen á mí, 

1 voto á Sanes I no era el hijo de mi madre, el que 
volvia á mirarle más á la cara. » 

« Por eso yo, mi buen Castañar, » repuso Sandoval 
con indolencia, « pasé toda la noche mirando su gra¬ 
cioso talle, sin hacer caso de su cara.» 

«¿ Cómo ?» exclamó el jóven teniente. «i Lo tomas 

con tanto descanso! Yo en tu lugar.» 

« Sí, tú en mi lugar, irias hoy mismo sin pérdida 
de tiempo, á casa de la signora Nina Barberini, y con 
voz de trueno lé dirias: « Sois una coqueta sin co¬ 
razón, teneis una alma de serpiente;» y de este jaez 
cuanto te ocurriese de más expresivo; á lo que ella 
responderla maliciosamente: « Caro signor, sois muy 
poco amable hoy; volved mañana, cuando haya pa¬ 
sado il mal di capo. » 

«Por eso yo, para evitar tan graciosa respuesta, 
espero á que pase el chubasco, con la mayor calma 
posible, ó querríais acaso, que anoche á la salida 
del palacio del duque, buscara querella á nuestro 
amigo Ñuño, á pretexto, de queia signora Nina ha 
pasado, gran parte de la noche dirigiéndole sus más 
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seductoras miradas, dando motivo con tan ridicula 
queja, á que el bueno de don Ñuño me dijese, con 
sobrada verdad: «¿ Tengo yo la culpa de que á una 
mujer caprichosa se le antoje mirarme, como si yo 
fuera obra de arte ? » 

€ No dudo », repuso Castañar con ironía t que el ca¬ 
pitán don Ñuño, te diese tau humilde respuesta, cono¬ 
ciendo como conozco su habitual indiferencia con las 
bellas. Pero por lo que á mí toca, no creo en las 
protestas de tan huraña virtud. Haz lo que gustes.» 
Y el joven teniente, ciñéndose la espada, dejó la 
antecámara. 

Dos ó tres oficiales, que escuchaban el diálogo de 
los amigos, dijeron cuando hubo salido. « Qué dia¬ 
blos tiene este loco contra el capitán ? i Vaya un en¬ 
fado I» 

« Dejadle que se desahogue », respondió Sandoval. 
«No veis que está enamorado de la Nina 1 Pobre 
Castañar, no sabe en qué manos ha caido I » 



CAPÍTULO IV. 


Mil I ay trilla t qae apénai le presenta 
üa mi fingida bien ana atparaniai 
Cuando las valai tiendo sin recelo. 

lERRERi. 

La signora Nina Barberini, era una de esas criatu¬ 
ras, á quienes la fortuna parece complacerse en tratar 
como á una verdadera hija mimada. Á los veinticin¬ 
co años, poseía una de las más bellas fortunas de 
Nápoles, un nombre ilustre y la más hermosa figura 
de mujer, que en aquella tierra clásica de la belleza 
podia verse. Viuda á la sazón, de un marido ancia¬ 
no, con quien sólo vivió seis meses, la bella Napolita¬ 
na no conocia más ley ni norte, que el capricho de 
su voluntad absoluta. 

Inconstante, variable como el bello cielo de su pa¬ 
tria, á mujer alguna parecía convenir mejor el dicho 
del poeta inglés; « Pérfida como las ondas ». La 
inconstante Nina, durante los dos años que llevaba 
de viudez, contaba entre sus conquistas, á cnanto de 
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más bello y distinguido poseía la brillante corte del 
condestable; y aún se aseguraba, que el mismo Gon¬ 
zalo, habia quemado en vano su incienso á la esquiva 
deidad. 

Muchos eran los que se alababan, de haber obteni¬ 
do grandes favores de la hermosa Nina; pero en rea¬ 
lidad, los que más dichosos se decian, eran precisa¬ 
mente aquellos, que no divisaron jamas, ni la más 
ligera sombra de esperanza. Algunos, como Sando- 
val, se complacían admirando sus gracias, sin preten¬ 
der alcanzar más de lo que ella voluntariamente 
quisiera concederles. Otros, como Castañar, no se 
contentaban con amarla de léjos, sino que buscaban 
sin tregua, ocasión de desahogar su mala voluntad, 
contra el dichoso mortal, que atraia las miradas de 
la peligrosa viuda. 

El dia siguiente del baile, que en honor de la sig- 
nora Nina diera el viejo duque Palmarosa, uno de los 
numerosos aspirantes á su mano; nuestro amigo don 
Nmlo recibió un billete concebido en estos términos; 

«La signora Nina Barberini, desea una entrevista 
con el capitán don Ñuño de Lara, en su palacio, á la 
hora que más le plazca.» No es fácil pintar el asom¬ 
bro, que en don Ñuño produjera este billete. Para 
poder comprenderlo, es necesario saber, que no fre¬ 
cuentando Lara la sociedad, ni estando por manera 
alguna al corriente de lo que en tales casos era 
costumbre responder, juzgó desde luego conveniente 
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consultar á su amigo Sandoval, ántes de dar respuesta 
á tan extraño billete. 

En los momentos, en que se disponía á salir en bus¬ 
ca de su experto amigo, entró éste con su acostum¬ 
brado buen humor y desenvoltura, gritándole desde 
la puerta: «| Salud al preferido de las gracias, ó tú, di¬ 
choso rivaldel irresistible Palmarosa!» Don Ñuño, que 
habitualmente, sufría con mucha calma las chanzas 
del alegre jóven, le dijo con impaciencia: «Ya veo 
que vosotros me habéis tomado para vuestra burla, 
cuidad por quien soy, de no insistir en tan groseras 
chanzas, porque de lo contrario podría pesaros. | Vi¬ 
ve Dios 1» 

«¿ Cómo es eso. Ñuño?» repuso Sandoval con tono 
grave. «i Acaso te han instruido ya las malas lenguas 
de Palacio de las niñadas de ese chiquillo de Casta¬ 
ñar! Duéleme, amigo mió, dés tanta importancia á mi 
pobre teniente.» « No se trata ahora de Castañar,» 
agregó don Ñuño, algo más sereno; «mira » y le en¬ 
señó el perfumado billete. 

Sandoval tomó el billete, y después de haberlo leido, 
dijo calorosamente : « iNuño, Ñuño, cómo es posible 
que todavía estés ahí, y no hayas volado á echarte á 
los piés, de la más encantadora de las criaturas i ¿ No 
sabes que yo diera toda mi sangre, por haber recibido 
tan celeste invitación ? » T observa?ido que la fisono¬ 
mía de Lara cobraba cada vez una expresión más co¬ 
lérica, «i Ah I ya comprendo, mi incomparable Nudo;» 
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exclamó,«tomas esto como una broma de mis compa¬ 
ñeros. Te juro á fe de caballero, que ninguno de 
nosotros hubiera sido capaz, de tal villanía. Este 
billete es realmente de la Barberini; conozco su 
letra, hé aquí sus armas. » 

Don Ñuño tendió la mano á Saiidoval diciéndole: 

« Perdóname, amigo mió, soy muy desgraciado, no sé 
lo que por mí pasa. ¿ Qué puede quererme tan orgu- 
llosa dama? Tú sabes bien, cuán enemigo soy de 
esta clase de intrigas y cuánto desprecio me inspiran 
esas seductoras criaturas, que en nombre del amor y 
de la constancia, destrozan sin reparo el corazón del 
hombre, secando con su influencia cuanto posee de 
más grande, i Oh! ¡ Estoy decidido, no iré !» 

«Ñuño,» replicó Sandoval, « escucha la verdad de 
mis labios. Sabes con cuánta frecuencia me he bur¬ 
lado de tu alejamiento sistemado, de cuánto hay para 
mí de mejor y más bello sobre la tierra; conociendo, 
sin embargo, la exquisita sensibilidad de tu corazón, 
nO he tratado jamás de combatirte seriamente. Bien 
.sé que no podrias resistir, los frecuentes y rudos gol¬ 
pes á que se expone, el que, como yo, se embarca en 
el mudable y peligroso mar de las conquistas amoro¬ 
sas, Pero esta vez, amigo mió, no puedes cerrar los 
brazos á la fortuna, que con tanto abandono y segu¬ 
ridad se te ofrece, á trueque de ser tachado por tus 
mejores amigos y aún por tu propia conciencia, de 
secpiedad de corazón y egoísmo. ¿Por qué temer 
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tanto á In felicidad? Veo ya venir á tu mente el re¬ 
cuerdo importuno de las insípidas conversaciones de 
nuestros cortesanos. i Cuál se alaba de conseguir hoy 
todo! ¡ Cuál de alcanzarlo mañana! Desprecia, Ñu¬ 
ño, tan ruines como falsos asertos, y cree á tu amigo; 
ese corazón que tan franco y confiado se te entrega, 
no lo dudes Ñuño, ese corazón es digno de tí. Sígue¬ 
me, quiero yo mismo introducirte en el santuario. 
Ea, mi bravo capitán, al asalto, que el enemigo se 
nos rinde á discreción, y fuera mengua, huir sin ra¬ 
zón ni gloria, de tan seguro triunfo. » 

Don Ñuño siguió á Sandoval, casi sin darse cuenta 
de lo que hacia, arrastrado sin saberlo, fascinado por 
el ardoroso entusiasmo de su amigo, que durante todo 
el camino no cesara un momento de hablarle de la 
Nina, con el más vivo interes, contándole mil rasgos 
verdaderamente sublimes, de la vida de aquella ex¬ 
traña criatura. 



CAPÍTULO V. 


i preteDi j’ai lenti, j'aí va, je sais, qa’importe. 

Y. HÜGO. 

El palacio de la signora Barberini, estaba situado 
en la calle de Toledo, y á poco andar llegaron á él 
los dos amigos. Ñuño, despertando como de un sueño, 
dijo: « Enrique, ¿ qué haces de mí ? Déjame, aún 
puedo retroceder.» 

No tuvo Sandoval tiempo de contestarle; un lacayo 
se presentó, diciéndoles: « Tengan sus señorías la 
bondad de pasar al jardín : la signora espera. » 

Sandoval, que era muy conocido de todos en el pa¬ 
lacio, dijo al criado con tono amistoso : « Buenos dias, 
Pietro, puedes dejamos, yo guiaré á este caballero ». 

Después de atravesar un magníñco patio de arqui¬ 
tectura griega, enlosado de mosaico ; y un bosque de 
naranjos y acacias, llegaron por entre una olorosa 
calle de mirtos; á un gracioso laberinto de plantas y 
arbustos de todas clases, colocados allí caprichosamen¬ 
te sin simetría. Algunas estátuas representando las 
estaciones, obras maestras de los mejores escultores 
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de la época, daban á aquel lugar un tinte miste¬ 
rioso y poético, que conmovia dulcemente el espíritu. 

Nada más bello y armónico, que aquel conjunto 
formado por la natm*aleza y las más hermosas crea¬ 
ciones del hombre; don Ñuño aspiró con delicia esa 
atmósfera de perfume y poesía. 

Hallaron los amigos á la encantadora Nina, for¬ 
mando un ramillete de rosas blancas, que un gra¬ 
cioso pajecillo cortaba de los muchos rosales de esa 
clase, que allí había. Eran éstas sus flores favori¬ 
tas ; llevaba siempre una rosa blanca en los cabellos. 
Más bella que nimca, sencillamente adornada con un 
ligero traje blanco, con mangas flotantes, que pare¬ 
cían desprenderse como alas, aquella Nina en nada 
se parecía á la altiva y deslumbradora deidad del 
palacio Palmarosa. 

Don Ñuño, embelesado de tal cambio, seducido por 
la gracia y cortesía, con que la hermosa les tendió su 
mano, sintió desvanecerse toda sombra de descon¬ 
fianza. Sandoval, tomando una de las rosas, dijo son¬ 
riendo á Nina: « ¿ Puedo conservarla ? » 

« Hoy ménos que nunca, » respondió la hermosa, 
con acento conmovido: y volviéndose luego á don 
Ñuño, que escuchaba en silencio, agregó con una son¬ 
risa melancólica: «Espero que algún dia, vos amareis 
también mis rosas blancas. » 

En seguida, invitóles á entrar á un lindísimo belve¬ 
dere de mármol blanco, situado en medio del jardín. 
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Era éste una maravilla artística, tanto por la ele¬ 
gancia de su corte, cuanto por la delicada y esco¬ 
gida variedad de sus adornos. El interior, adornado 
con altos y bajos relieves, representando escenas mi¬ 
tológicas, tenía en el centro una fuente de jaspe azul, 
sobre la cual, el agua que subía hasta el techo, se der¬ 
ramaba serpenteando juguetona, por entre un capri¬ 
choso grupo de Nereidas y Tritones. Pero lo que más 
atraía la atención, era una Diana cazadora, represen¬ 
tada en el acto de herir á Acteon, y para la cual la 
misma Nina había servido de modelo. La pureza de 
contornos de su cabeza, verdaderamente clásica, á la 
que podía tan sólo reprocharse, esa exquisita regula¬ 
ridad que se nota en los perfiles griegos; la graciosa 
esbeltez de su talle y un no sé qué de suave y virgi¬ 
nal, que se exparcia en toda su persona, como un per¬ 
fume divino, de tal manera convenían á la imagen 
que el poeta sueña para la púdica diosa, que aquella 
Diana, tenía el doble sello del genio y la divinidad. 
Pero ú esa figura tan bella y artística, le faltaba, sin 
embargo, lo que en ese momento y en todos los mo¬ 
mentos, hacia resaltar la superioridad del modelo só¬ 
brela copia; la luz del pensamiento, la vida, la inteli¬ 
gencia. Los ojos de Nina, fijos en ese momento en 
el hombre que amaba, y que amaba con todo el ardor 
de un primer amor, despedían una luz tan viva y 
centelleante, que don Ñuño se sentía subyugado, ven¬ 
cido por el irresistible encanto de aquellos ojos; y 
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arado, extático, ebria su pecho á la rerelacion mag- 
Dética de Doa naera rida. 

Sandoral, comprendiendo lo que pacaba por m 
amigo, que apénaa pronunciaba una que otra pala¬ 
bra, hablaba con Nina del baile de la noche anterior, 
referia con an gracia haldtiial mil incidentes, tratando 
de conserrar al de Lata, en ese dulce estado en que 
la rida parece refluir toda al oonion. 

Nina les pidió riniesen aquella misma nocbeáuna 
lectura 4 que sólo asistirían los amigos íntimos, y se 
despidió con un < Hasta luego », tan ftanco y amis¬ 
toso, que acabó de seducir 4 don Nnfio. 



CAPÍTULO VI. 

Ed altro diise ma non l'ho in mente. 

DANTE. 

Cuando los amigos dejaron el palacio Barberini, 
Sandoval exclamó de buen humor; « Vaya, Ñuño, 
que para ser tu primera campaña, te has portado 
como en Granada. » « Enrique,» respondió don Ñu¬ 
ño, «no sé si me he portado bien ó mal; creo por el 
contrario, que he debido hacer muy triste figura, con 
mi aire severo y mi jubón descolorido; pero te pido 
como á mi mejor amigo, me inicies en el arte de 
hacerse amable, que tú posees eu sumo grado. i Cuán¬ 
to envidio esa facilidad que tienes, de dar á todo, un 
carácter de alegría y novedad, al cual bien lo veo, 
yo no alcanzaré nunca, por más que quiera I [ Qué 
hermosa es! Bien lo decías, esa mujer es buena, 
i Cómo se revela en todas sus palabras, hasta en sus 
movimientos, la delicadeza de su corazón 1 Imposi¬ 
ble que llegue jamas á amar á un soldado brusco y 
desagraciado como yo. Este aire de tristeza, que se ha 
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hecho ya niL compañero inseparable, me alejará 
siempre de tan graciosa criatura. ¿ Qué hacer ? » 

« Pobre Ñuño, j qué á prisa has recorrido la inmen¬ 
sa distancia, que ayer noche hacia de tí el hombre 
más tranquilo é indiferente de todo Nápoles 1 Com¬ 
pláceme sobre manera, ver que no me habia equivo¬ 
cado sobre la sensibilidad de tu corazón. Díme, 
¿comprendes ahora que hayas podido vivir tanto 
tiempo sin amar? » 

« Acaso puedes comparar la vida que sientes ahora, 
con ese letargo prolongado y enfermizo, en que tan 
tristemente se consumían tus mejores años. Hoy te 
quiero más que nunca, á pesar de que, como sabes, 
eres mi rival. » 

Don Ñuño repuso con aire de tristeza: «i Oh, sí, y 
rival muy temible 1 » 

« Más de lo que tú piensas,» contestó Sandoval. 
« No olvides que has entrado al palacio Barberini, 
llamado allí por la misma Nina. » 

« No lo niego; pero cuán desengañada debe estar 
en este momento, de lo que en mí esperaba hallar. 
Creo que no he hablado tres palabras. ¡Soy un 
necio ! » 

Esta conversación tenía lugar á orillas del mar; 
los jóvenes habian hecho un rodeo, y en vez de diri¬ 
girse á Palacio, á donde les llamaba su servicio, conti¬ 
nuando por la calle de Toledo, tomaron una callejuela 
traviesa, tratando de evitar la importunidad de los 
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muchos paseantes. Después de un rato de silencio, 
Sandoval dijo de improviso á su amigo Ñuño : « Ra¬ 
bia prometido no decirte algo, que, sin embargo, voy 
á comunicarte, para que no desesperes tanto. Hace 
más de dos meses, que Nina te sigue á todas partes; 
te vió por vez primera el último dia de la fiesta de 
San Genaro, ¿ y, acaso recuerdas, cuánto te insté esa 
noche, para que vinieses conmigo al baile de más¬ 
caras de Palacio ? i Ay I desde entónces perdí toda 
esperanza de ser amado, pues ella me confió la im¬ 
presión, que le habia shecho á i>esar de tu aire serio 
y tu traje descolorido, rogándome con instancia, le 
contára cuanto sabia relativo á tu historia y á tus 
proyectos. ¡Vieses con qué atención, escuchó los 
detalles de la vida retirada y esquiva que llevas en 
la Corte 1 Encantándose de saber, que á pesar de tus 
treinta años, aún no habias tenido ningún amor y la 
firme intención que hacias, de permanecer siempre 
fiel á tus proyectos de aislamiento y retiro. Á mi 
vez. Ñuño, yo me propuse observar también los rá¬ 
pidos progresos que el amor hacia, en el corazón de 
la indiferente Nina. Víla poco á poco alejarse del 
bullicio de las fiestas, prefiriendo á todo lo que ánfes 
fuera su principal encanto, el momento de hablar de 
tí y escuchar de mi boca, los merecidos elogios que 
me dictaba la justicia que hice siempre á tus méritos. 
Haciéndome no sólo prometerle, no decirte una sola 
palabra de su amor, sino pidiéndome jcomo una 
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gracia no desvaneciese los rumores, que acerca de sus 
amorosas relaciones conmigo en la Corte se acredi¬ 
taban. Anoche á la salida del baile, me dijo muy 
triste : « Creo que nunca me amará, ni siquiera ha 
reparado en mí. » Y yo, que á la verdad, estaba 
alarmado viendo tu completa indiferencia, en aquella 
noche, le respondí aunque dudando del éxito de 
mi consejo, te escribiese el billete que me mostraste 
esta mañana, creyendo que si no acudias á la cita, 
entónces sería tiempo de desesperar. Ya ves. Ñuño, 
que por mucho que te pese, eres el más feliz de los 
mortales! » 

Don Ñuño, que escuchara silencioso la relación de 
Sandoval, exclamó con acento conmovido : « Ben¬ 
dita sea tu inspiración, mi generoso Sandoval! Te 
juro que si no hubiese visto jamas á Nina, como la 
he visto esta mañana, entre sus flores, con su sencillo 
vestido blanco y sin más galas que su belleza de 
cuerpo y de alma, nunca, nunca me hubiera ocurrido 
la posibilidad de amarla. » 

Los amigos después de esta conversación, se sepa¬ 
raron á la puerta del palacio del Condestable. 



CAPÍTULO VII. 


Sí pudiese perderse la esperania, 

Ub I culo breve sería el ciego eogaflo 
Que nace de amorosa confianza ! 

HERRERA. 

El palacio Barberini, cuyo exterior singularmente 
contrastaba con los demas palacios bapolitanos, por 
la extremada sencillez y ausencia completa de ador¬ 
nos, estaba interiormente decorado con ese lujo de 
pinturas al óleo, frescos, estatuas y mosaicos, que 
constituiau casi el único adorno de los vastos y des¬ 
nudos salones de los grandes señores de esa época. 
El peristilo, en el cual, según la costumbre romana 
desde los primeros tiempos del imperio, babia tan 
sólo unas tres estatuas al natural, representando tres 
personajes de la familia Barberini, que se habian 
distinguido por sus hazañas militares en el siglo an¬ 
terior, tenía á cada lado una vasta escalera de mármol 
blanco, que conducta á los departamentos y salones 
del primer piso. Por la escalera de la derecha, se 
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llegaba al salón de las pinturas, en donde habían 
grandes cuadros del Ticiano y de Giulio Romani; 
en seguida, atravesando cuatro salones, cubiertos de 
estatuas, vasos etruscos y jarrones, de cuanto entón¬ 
eos había de más bello y precioso, se entraba por 
último á un saloncito más pequeño, adornado con 
tapices persas, en el cual hallaremos á la dueña del 
palacio, rodeada de unos pocos amigos íntimos, que 
debían asistir á la lectura de dos cantos del Dante y 
un soneto de Luigi Alamanni, jóven florentino recien 
llegado á Nápoles, que empezaba á llamar la aten¬ 
ción. 

Cuando Don Ñuño llegó al palacio, en la misma 
noche de aquel dia, que marcó para él un cambio 
tan completo en la vida de los sentimientos, la lectura 
habla empezado ya, y apénas si pudo percibir de 
léjos la lijera inclinación de cabeza, que le hizo 
Nina y que parecía decirle: « Quedaos ahí y escu¬ 
chad. » Sandoval, no pudiendo venir tan temprano, 
pues su servicio le retenia aquella noche en Palacio 
hasta más tarde, había prevenido á su amigo, que 
quizá no podría hablar á Nina hasta concluida la 
lectura, siendo allí costumbre observar, durante ese 
tiempo, religioso silencio. 

En los varios intérvalos que hubieron de conversa¬ 
ción, Don Ñuño permaneció en el sitio apartado que 
ocupó desde su entrada, sin que nadie viniese á 
turbar las meditaciones en que el melancólico jóven 
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parecía sumido. La Nina, rodeada siempre de las 
solícitas y constantes atenciones de aquellos, que ella 
llamaba sus amigos íntimos, no parecía apercibirse 
del aislamiento del pobre Ñuño, que volvía de con¬ 
tinuo sus miradas impacientes hácia la puerta, con 
la esperanza de ver entrar por ella á Sandoval. 

Las personas que formaban el círculo íutimo de 
la siguora Barberini, eran todas extrañas a la socie¬ 
dad frecuentada por don Ñuño, compuesta tan sólo de 
oficiales españoles y de uno que otro Italiano, de los 
que habían servido bajo las órdenes del Condestable. 
La Nina, con su corazón de ai'tista, poseyendo en su¬ 
mo grado esa gracia en el decir y esa alegría bulli¬ 
ciosa y casi infantil de las Napolitanas, se complacía 
siempre en la sociedad de los artistas y de los hom¬ 
bres espirituales de su época, de manera que el 
grave y silencioso Español, se sentía oscurecido, 
perdido en aquella atmósfera brillante de animación 
y cultos chistes. 

El de Lara, que, como sabemos, no tenía muy 
aventajada idea de sí mismo, y que como todos los 
espíritus reconcentrados, caía en horribles ataques 
de desconfianza, dejó el palacio Barberini, en una 
disposición de espíritu muy opuesta á la que en aque¬ 
lla misma mañana, le mostraba los objetos con un 
tinte risueño y animador. Nina no le parecía ya 
sino una mujer frívola y vana, que gozaba en ator¬ 
mentarle, dándole esperanzas que no tardaba luego 
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en desvaneoer, con la máa culpable iudiferenda. Y 
en cnanto á flandoral, an mejor amigo, ra aalrador j 
cimnto habla de más generoso hasta entóneos, era 
sólo una pobre ríctima de los sortilegios y amafies 
de la astuta Italiana. 



CAPÍTULO VIII. 


Ya te conté el estado tau dichoso 
A dé me poso amor, si en él yo Grme, 
Pudiera sostenerme con reposo. 

GARCILASO. 

é 

Cuando á la mañana siguiente, el de Lara halló 
á Sandoval bajando una de las escaleras de Palacio, 
que con su buen humor acostumbrado le pedia noti- 
cias de la tertulia de la hermosa Nina, Ñuño le con¬ 
testó con una forzada sonrisa:« Pasé allí ameno rato, 
y apénas eché de ménos tu grata compañía, » agre¬ 
gando en seguida, haber decidido aquel mismo día 
marcharse á España, pues acababa de recibir una 
carta, que le traía la noticia de la muerte del anciano 
Pablo, y deseaba ir cuanto antes, á ocuparse por 
mismo de la educación de su hija adoptiva. 

Sandoval, tomándole del brazo replicó gravemente: 
« Léjos de mí, amigo mió, la idea de apartarte de 
tau virtuosa tarea; pero ántes de ocuparte de los 
asuntos de España, juzgo necesario, concluir con los 
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de Ñápeles, que á la verdad no dejan de valer la 
pena. Ven, que Nina nos espera, para que vayamos 
á dar un paseo por la bahía, hasta Capri. Iba en tu 
busca; el dia no puede ser más hermoso.» 

Don Ñuño, que, como sabemos, se hallaba muy poco 
dispuesto á ceder á la influencia mágica, que ántes 
ejerciera sobre él Enrique, dijo, tratando de desasir 
el brazo que aquél le tomára: « No puedo acom¬ 
pañaros ; así como anoche fui yo por vos, id hoy vos 
por mí.» « Ya veo, » repuso Sandoval, « que no me 

perdonas el chasco, pero qué quieres, cada uno tiene 
sus asuntos particulares; y como ahora, hasta tú nos 
das mal ejemplo. Pero es largo de contar, ya te lo 
diré; á propósito. Ñuño; creo, fuera de chanza, que 
á pesar de tus protestas, has debido pasarlo bastante 
mal anoche; es necesario, sin embargo, me perdones 
por no habértelo advertido y haber faltado á mi 
compromiso. » 

« Es cierto que . . . . » 

« Sobre todo,»interrumpió Sandoval, « aquello de 
no poder decir ni una sola palabra á la dama de 
tus pensamientos, que parecia ocuparse tanto de tí, 
como del último vaso de los que forman su magnífica 
colección etrusca. Vamos, ahoi'a me explico la expre¬ 
sión dura y descontenta de tu cara. ¡ Por Santiago ! 
¡ Ñuño, vuelve en tí 1 recobra la perdida confianza : 
¿ habrás de ser siempre el mismo ? i Ea! sígueme, y 
sobre todo, escucha, incorregible adalid. » 



LUCIA MIRANDA. 


51 


Don Ñuño, encantado por haber encontrado quien 
le convenciese á tan poca costa, siguió á Sandoval, 
que continuó de esta suerte : « Piensa, amigo mió, 

cuán necesario es no ser demasiado exigente, con 
la inconstante Niua; ten en cuenta no es justo sa¬ 
crifique aún sus antiguas y preferidas distracciones 
á un amor, que hasta este momento no ha hecho 
sino atormentarla. Es fuerza, Nmlo, convengas con¬ 
migo, en que sólo un corazón generoso y apasiona¬ 
do es capaz de sacrificarse así, por quien en pago 
de tanto abandono, le ofrece sólo desconfianzas y 
amarguras. Interroga tu corazón, mi buen Ñuño, 
¿ qué has hecho tú hasta ahora, para merecer este 
amor que ha venido como una buena hada, á ofre¬ 
certe tesoros y delicias sin cuento? ¿Fastidiarte? 
¡Oh! eso es muy poco. ¿Dudar y desconocer cuanto 
por tí se hace ? Eso es demasiado, Lara, pai'a quien 
como tú posee un corazón fuerte. Escucha aún mi 
último consejo y concluyamos tan enojosa plática 
caro mió. Á las mujeres, pobres ángeles, que nos 
dan cuanto poseen de más precioso, es necesario 
siempre sacrificarles algo, y muy especialmente nues¬ 
tra vanidad. » 



CAPÍTULO IX. 


Ce quí sort á la foii de tant de doaeei choiei 
Ce qni de ta beaaié i’exhale nuil et jonr 
Comme un parfam formé da soaiTle de cent roses 
C'est bien plus que la Ierre et le ciel: c'est Tamour I 

Y. HIHIO. 

En el embarcadero encontraron los dos jóvenes á 
Pietro, el criado de confianza; y poco después apare¬ 
ció Nina, que habiendo dado cita á Enrique para 
medio dia, les dijo con cierta impaciencia:«Cómo os 
habéis hecho esperar, signor ! i En verdad que ya me 
marchaba sola! » Y en seguida, volviéndose á San- 
doval, agregó : « Segura estoy de que la culpa es 
vuestra, perezoso y que así como faltásteis anoche 
á la lectm’a,'hubiéseis faltado hoy al paseo, á no ser 
por vuestro amigo. ¿ No es verdad ? Quiero recom¬ 
pensaros, Lara, castigándole: os tomo hoy por mi 
caballero y le abandono á él sin reparo, á la primera 
muchacha bonita que hallemos al desembarcar en 
Capri. » Sandoval, sin replicar, cruzó los brazos so¬ 
bre el pecho, bajó la cabeza, y con aire.mohino fué 
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á sentarse en la proa de la barca, dejando á don Ñuño 
cerca de Nina, libre ya de decirle sin ser oido, lo 
que pasaba por su corazón. 

El dia era uno de los más bellos de Nápoles. El 
cielo azul, ese cielo que rivaliza en color y tersura 
con las límpidas aguas del Golfo; el sol que baña con 
su luz rojiza los objetos que acaricia, en ese suelo 
bendito de su predilección, que jamas abandona, se 
reflejaba centelleante en el mar, que se estremecía 
de placer, al sentir el amoroso contacto del astro rey. 
La tibieza de la atmósfera, el perfume de los miles 
de naranjos y acacias, el suave movimiento de la bar¬ 
ca, que impelida dulcemente i)Or los remos, parecía 
tocar apénas con su quilla la superficie de las aguas, el 
silencio apénas interrumpido, por una camonetta na¬ 
politana, que cantaba á media voz el barcajuolo, todo, 
todo habla en favor de aquel amor naciente, en el 
corazón de don Ñuño y que amenaza ya hacerse su 
exclusivo dueño. ¿ Cómo explicar la influencia que 
hasta en nuestros afectos ejercen los objetos que nos 
rodean ? j Cuántas veces un sentimiento, cuyo gér- 
men apénas rozára el corazón, se desarrolla profundo 
y poderoso, al contacto sólo del tibio rayo de la luna 
sobre nuestra frente! | Bendita ley de unidad y amor, 
que confunde á la creatura con la esencia de su sér! 

Don Ñuño, sentado á los piés de la que ama, em¬ 
briagado y sin encontrar palabras con que decirle lo 
que el corazón siente, besa con ardoroso entusiasmo 
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las manos que Nina le abandona, con esa sonrisa del 
amor en sus primeros albores y que no se repite 
jamas 1 

El sol se ocultaba ya tras la cadena de montañas 
que ciñe á Ñápeles, cuando la barca llegó á la orilla 
de la isla de Capri. 

Sandoval, que dormía prosaicamente, mecido por 
el movimiento, despertó repentinamente, y acercán¬ 
dose á los dichosos amantes les dijo: « Hemos hecho 
ya la paz, miei dólci amici; supongo ahora que la 
signora no tendrá inconveniente en que desembar¬ 
quemos, para ocupamos de tomar algan refrigerio, 
los que no estamos ligados por voto alguno, al niño 
travieso de la graciosa diva, que reina en Cyterea. » 

< Caro Sandoval,» respondió Nina, «tan bueno y 
generoso; no me perdono el haberme olvidado así de 
vuestro apetito; pero en la villa, Gina nos espera.» 

La villa Aldobrandini, propiedad del padre de Ni¬ 
na, era una lindísima habitación, rodeada de árboles 
por todos lados. Su arquitectura, no ofrecía nada de 
particular; pero lo que daba á este lugar un encanto 
extraordinario, era la cantidad de flores, de todas es¬ 
pecies y un lujo extraordinario de arbustos y plantas 
raras, de todas las zonas. Hasta en el terraso habla 
grandes jarrones, conteniendo enredaderas de colo¬ 
res vivísimos, que se descolgaban caprichosamente, 
sobre los muros y parecían estrecharlos tiernamen¬ 
te con sus flores y sus hojas: aquella encantadora 
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morada era un verdadero templo de Flora. Luego que 
hubieron merendado, en un lindísimo salón octógono, 
que estaba colocado en medio de un bosquecillo de 
granados, Sandoval, que á fuer de hombre de mun¬ 
do, comprendía la necesidad que tenían los nuevos 
amantes, de decirse esa serie de pequeñeces, verda¬ 
deramente sublimes, que en el catálogo de los goces 
amorosos, tendrá siempre para las almas puras un 
lugar preferente, recordó á Nina su amenaza, advir¬ 
tiéndole, iba en busca de la preciosa ninfa que debía 
consolarle. 

Una vez que ésta volvió á quedarse á solas con su 
amante, le dijo : « Voy á cumpliros la promesa que 

os hice ántes, contándoos la historia de mis rosas 
blancas; y como esta historia está tan íntimamente 
ligada con la de mis padres, vais á saber al mismo 
tiempo, cuanto yo misma sé sobre mis primeros 
años. » 



CAPÍTULO X. 


And playfully ai oo my head 

Her white haad rested, tmiled, and laid. 

MOORE. 

La villa Aldobrandini, pertenecía hace veintio¬ 
cho años, á la noble y opulenta familia de este nom¬ 
bre, que se componía tan sólo de dos personas, la 
signora Giulia, viuda Aldobrandini, y Giuliano su 
hijo, jóven de pocos años, heredero de inmensos 
bienes. 

Á poca distancia de la villa, á orillas del mar, ha¬ 
bía una pobre casucha de pescadores, que habitaban 
en terreno perteneciente á la villa, y desde tiempos 
muy lejanos, tenían por sola condición de arrenda¬ 
miento, la Obligación de surtir de pescado á la villa. 
La casucha del pescador, así como la opulenta 
villa, había pasado de padres á hijos; en la época que 
empieza esta historia, la ocupaban Matteoy sumujer 
Marta, que hacia más de diez años estaban casados 

y á pesar de las frecuentes y devotas súplicas, de la 

« 
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buena mujer y de su marido, aiín no habían conse¬ 
guido ningún hijo. Matteo, más de una vez se lamen¬ 
tó con sus compañeros, de la cruel necesidad en que 
se veia, teniendo que abandonar la humilde choza, 
que por tantos años había pertenecido á sus padres, 
por no tener ningún heredero de su derecho. 

Mucho tiempo hacia, que la villa no era visitada 
por sus dueños, pues desde la muerte del anciano Al- 
dobrandini, ni la viuda ni el hijo, que vivían en Roma 
habían venido á pasar allí, los tres meses de verano, 
como ántes acostumbraban. Matteo rogó muchas 
veces á un brutal intendente, que de la villa cuidaba, 
hiciese saber á sus patrones la triste perspectiva que 
4 su muerte aguardaba á la pobre viuda, que tendría 
inmediatamente, que dejar la casucha y mendigar un 
asilo en los últimos dias de su vida; pero, ya sea mala 
voluntad del intendente ó fuese que realmente sus 
avisos no llegaban, siempre que humildemente pre¬ 
guntaba al Sr. Garulla, si había recibido alguna res¬ 
puesta favorable, éste le respondía con marcada 
insolencia : « Ya podéis iros preparando, porque 

aunque nada me dicen, mucho temo...» y el cruel 
intendente, sin concluir la frase, daba al triste Matteo 
un rudo golpe en el corazón. Pasaban las semanas 
y los meses, la opulenta morada permanecía cerrada, 
y el pobre pescador, sintiéndose cada dia más sin 
fuerzas y próximo el momento en que no podiáa ya 
aventurarse solo en su pequeña barca, se consumía 
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lentamente, habiendo perdido ya toda esperanza. 

Un dia que Matteo, sentado á la orilla del mar, 
sacaba de la red una abundante pesca, hecha en 
pocas horas, preparándose para llevarla á la ciudad, 
luego que el terrible Garulla hubiese escogido lo 
que más le convenia, vio venir hácia á él á su que¬ 
rida Marta que, con paso ágil 3"^ semblante alegre, le 
llamaba repetidas veces, diciéndole con voz agitada: 
€ Matteo, Matteo, deja las redes, ven á echarte á los 
piés de la Madonna ! Santísima Virgen, has escucha¬ 
do mi voto! Tendremos un hijo. » « ¿ Un hijo, Mar¬ 
ta ? » exclamó el pescador soltando su red. «1 Qué 
es lo que me dices, pobre Marta, ¿ has perdido la ca¬ 
beza ? » « Qué no has oído,» repuso Marta, « ¿ dudas 
del milagro, que la Santísima Madonna de las Rosas 
por nosotros hace ? Es ella, quien nos manda este 
consuelo en los últimos dias de la vida; ven, mi que¬ 
rido Matteo, vamos á ofrecer de nuevo nuestro hijo 
á la Virgen, Madre de Nuestro Señor. » 

La esposa contó en pocas palabras á su marido 
cómo hacia más de tres meses, una amiga le habia 
aconsejado fuese todos los dias á llevar un ramillete 
de rosas blancas á una Madonna, llamada de las Ro¬ 
sas, que en una de las callejuelas de la ciudad habia, 
y cómo, por uu milagro de esta Santa Madonna, se 
hallaba en cinta. 

Los buenos y sencillos esposos, con esa fé viva que 
se encuentra tan sólo en las naturalezas, incultas. 
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fueron juntos á dar gracias á la Madonna, sin olvidar 
un hermoso ramillete de rosas blancas, que el mis¬ 
mo Matteo puso en el nicho de la bendita Signora. 

Muy pronto se exparció por la isla, la noticia de 
aquel milagro, muy especialmente cuando vieron al 
viejo Matteo, que parecía rejuvenecido de diez años, 
montar en su barca, cantando alegremente su can¬ 
ción favorita, acompañada de la continua interrup¬ 
ción : un bambino, un bambino ; y el viejo pescador 
remaba con una fuerza que parecía exponer la bar¬ 
quilla á zozobrar. 

Una noche de tormenta, que los esposos dormían 
tranquilamente, á pesar del viento que amenazaba la 
fragilidad de la casucha y del agua que caia á tor¬ 
rentes, Marta despertó sobresaltada, diciendo á su 
marido; « Matteo, Matteo, es necesario vayas á la 
villa á traerme una rosa blanca, que ha abierto esta 
misma tarde y ,que el viento y la lluvia van á desho¬ 
jar sin piedad. » El pescador, que quería muchísimo 
á su mujer, viendo que se trataba nada ménos que 
de las benditas rosas, que tanto hablan hecho por 
ellos, se vestía apresuradamente diciendo: «Voy al 
punto, mi pobre Marta á traerte la rosa . » 

En los momentos en que el buen hombre se pre¬ 
paraba á salir y abría la puerta de la cabaña, uua 
ráfaga de viento y de lluvia, que azotó su cara, le 
hizo notar el tremendo temporal; entónces, volvién¬ 
dose á Marta, que habla vuelto á quedarse dormida, 
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dijo, viendo el sueño tranquilo de su mujer: « Esta, 
ba soñando con sus rosas, ¡ pobres rosas I mañana no 
habrá ni una sola en su tallo!» 

El dia siguiente amaneció sereno y despejado; los 
esposos se ocuparon como tenian de costumbre, Mar¬ 
ta arreglando la cabaña y cosiendo el pequeño ajuar 
que para su hijo preparaba, y Matteo salió en su bar¬ 
ca á hacer su provisión de pescado. Cuando al caer 
la tarde, el esposo volvió á la cabaña, encontró á Mar¬ 
ta con una criaturita en los brazos, rodeada de algu¬ 
nas mujeres de pescadores de los alrededores. 

« Es necesario que te conformes con lo que la Ma¬ 
donna nos concede,» le dijo su mujer, «es una niña, 
en lugar del niño que pedimos; bien lo sentía yo ano¬ 
che, al ver la pobre rosa deshojada; i pero mira qué 
hermosa es!» Lleno de júbilo, Matteo, estrechaba 
entre sus brazos á la madre y á la hija, y llorando 
decia: « Bendita niña i qué hermosa es 1 Que me 
conforme, i vaya i como que me alegro tantísimo de 
que sea una niña. Ya vereis, amigos, qué guapa será 
y qué fiesta haremos para la boda. Apuesto á que más 
de un galan . . . . | Pero así no más mi bella rosa 
no concede sus favores I » Marta viendo la alegría 
de su marido, confesó á sus amigas que, ella, por su 
parte, también se alegraba mucho de que fuese una 
niña, pues de ese modo la llamarían como su Patro- 
na, María de las Rosas. 

Pasaron cinco años, durante los cuales la'vida de 
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los dichosos esposos fué siempre igual y serena; la 
niña María crecia robusta y hermosa, acariciada por 
todos y querida de cuantos la veian, y muy especial¬ 
mente, de un pobre niño huérfano, hijo de una her¬ 
mana de Marta, que habia muerto poco tiempo hacia 
y que los esposos hablan recogido y cuidaban como 
si fuera propio. El niño Pietro, era la criatura más 
buena y de mejor carácter que podia verse; ayudaba 
á su tio en la pesca, acompañándole en la barca, y 
á su vuelta traia siempre á su querida María Rosa, 
los pescaditos más pintados y graciosos, que caían en 
la red, cuidando de no maltratarlos, para echarlos en 
un pequeño pocito, que él mismo habia hecho, á la 
orilla del mar, y conservar allí los pececitos, que 
la graciosa niña quería muchísimo y alimentaba con 
miguitas. La mayor parte de las veces, éstas eran 
del pan de Pietro, que guardaba siempre, una pe¬ 
queña porción de su ración diaria, para tener el gusto 
de ofrecerlo á la olvidadiza María, cuando llegado 
el momento de visitar su pequeño mar, la niña de- 
cia tristemente: « Lástima, Pietro, que he olvidado 
guardar unas miguitas para los pobres pececitos 
hambrientos!» 

Los compañeros de Matteo, que mucho le querían 
por su buen carácter y conocida honradez, y que 
además, le consideraban como el decano de los pes¬ 
cadores de la isla, le hablan pedido muchas veces 
no se aventurase en el mar, en los dias de tormenta, 
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temiendo que las débiles fuerzas del niño Pietro, no 
bastaran á librarle del peligro, especialmente en 
los meses de invierno. Matteo prometia siempre á 
sus amigos; pero confiando en su antigua destreza y 
en lo mucho que conocía su barca, desafiaba en los 
dias más ventosos y nublados, las iras del mar furio¬ 
so, en compañía del valiente niño. 

Una mañana tempestuosa, del mes de Febrero, el 
pescador dijo á su jóven compañero : « Prepara las 

dós redes, hijo mió; hoy la pesca será muy abundante, 
porque los pescados que saben, que la tormenta está 
cercana, se dirigen todos juntos á abrigarse en el 
fondo de la vuelta pequeña, y allá iremos.» 

Cuando Marta oyó estas palabras, dijo á su mari¬ 
do : « Matteo, si la tormenta está cercana ¿por qué 
te embarcas? No seas imprudente, mi viejo Matteo, 
déjalo para mañana, te lo pido. » Á lo que éste res¬ 
pondió : « Que la tormenta tardarla aún más de 

cuatro horas, y que no internándose demasiado, tiem¬ 
po tendrían de sobra; además, que llevaban la vela 
y estarían pronto de vuelta. » Marta acompañó á su 
marido hasta la barca. María Rosa, que iba también 
tomada de la mano de su madre, dijo á Pietro des¬ 
pués de abrazar á su padre, como lo hacia todos los 
dias: « A tí no te toca hoy, porque ayer no me tra¬ 

jiste lo que tú sabes.» El niño replicó dulcemente: 
« Me conformo, aunque no tengo la culpa, herma- 
nita. » Y la generosa niña, viendo su aire triste, le besó 
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cariflosamente, diciéndole: < No okidea, ari Fie- 

trino, mée amUe». • 

La barca ««taba ya muy léjos, y Marta Rom pitaba 
aúo á Pietro, con toda la ftienade »u roz . * ¡De loe 
aemlee. de loe aoulee ! • 



CAPÍTULO XI. 


C< brait vague 
Qui i’endort 
C'eit la vague 
Sur le bord. 

HUGO. 

Apénas había pasado una hora, desde que el pes¬ 
cador y el niño se ausentai'on, cuando Marta, que 
con constante agitación, sacaba la cabeza por la ven¬ 
tanilla de la cabaña, vió á lo léjos y en dirección al 
mar, un relámpago cruzar el horizonte. La pobre 
mujer, al ver aquel indicio seguro, de la próxima tor¬ 
menta, se santiguó diciendo : « La Madonna ampare 
á mis pobres pescadores. » Pocos momentos después 
se oyó un trueno lejano y una ligera ráfaga de viento 
agitó los cabellos de la inquieta mujer; la niña 
María entró repentinamente, diciendo : « Madre, el 
cielo se pone negro, y el mar se encrespa, ¿ no oyes 
cómo suena ? » «Si, hija mia, » respondió su madre, 
« ven á rezar conmigo una oración á tu divina Patro- 
na, para que vuelvan tu padre y tu hermano, cuanto 
ántes. » 
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La madre y la hija se arrodillaron delante de una 
Madonnina de bulto, groseramente tallada en ma¬ 
dera, que estaba colocada dentro de un nicho, en 
uno de los ángulos de la casucha; en seguida Marta, 
que oia el ruido creciente de las olas agitadas y el 
zumbido del viento, que acompañaban truenos coda 
vez más cercanos, dijo á María Rosa, que sin saber 
lo que habia que temer, se sentia instintivamente con¬ 
movida por la agitación de su madre y por el sacudi¬ 
miento de los elementos: « Ven, hija mia, ven con¬ 
migo á casa de Bertuccio; es necesario que el bueno 
de tu padrino, salga en su barca, á ayudar á tu padre 
que debe estar luchando, en este momento, con la 
fuerza del viento que lo aleja de la costa. Aunque 
no, hija mia, quédate tú aquí, mirando siempre hácia 
el mar, por si descubres á lo léjos la barquilla, vayas 
en seguida á avisármelo.» T la buena mujer, con el 
corazón oprimido, se dirigió á la cabaña de Bertuccio, 
su mejor amigo, seguiu. de que éste se lanzaría al 
mar, tan luego como supiese el peligro, que Matteo 
y Pietro corrian. 

Cuando Marta llegó á !a casa de Bertuccio, caian ya 
gruesas gotas de agua, y el pescador, no bien supo 
lo ocurrido, le dijo: «Voy al punto á preparar mi 
barca: sentaos, buena Marta, descansad un momento.» 
Pero llamando á un lado á su mujer, agregó, sin ocu¬ 
parse del peligro que él mismo iba á correr: «De- 
téula aquí cuanto puedas, Michelina; sólo Dios puede 
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volvemos á Matteo;» y salió sin que Michelina se 
opusiese, ni con una sola palabra, al cumplimiento 
de aquel sagrado deber, que tan caro podia costarle. 
Ejemplo muy común, que ofrecen en toda su gran¬ 
deza y sublimidad, las naturalezas sencillas y verda¬ 
deramente cristianas, de los habitantes de las costas 
del mar. 

La lluvia caía á torrentes, el viento había cesado ; 
el mar parecía más tranquilo, los truenos eran cada 
vez más débiles y lejanos. Marta y Michelina oi’a- 
ban en silencio, desde la salida de Bertuccio. 

Esos dos corazones afligidos, no habían encontrado 
palabras más elocuentes que aquellas que dirigían á 
la madre del Salvador; al consuelo de los afligidos. 

De repente, entraron en la cabaña cuatro pesca¬ 
dores, de aquellos que hacia muchos años no salían 
ya al mar; seguidos de sus mujeres y de sus hijos ; 
la lluvia, que aumentaba cada vez más, había empa¬ 
pado sus vestidos. Sin decir una palabra, todos vi¬ 
nieron á arrodillarse al lado de las dos esposas, frente 
ála imágen de la Madonna, compañera inseparable de 
la casa del pescador napolitano. Marta comprendió 
lo que significaban, el silencio y recogimiento de los 
recien llegados, y sin interrumpir su plegaria, per¬ 
maneció arrodillada y echó á llorar silenciosamente, 
deshecho el corazón en llanto. El anciano Giacomo 
entonó la plegaria, que acostumbran rezar sobre el 
lecho de los agonizantes, y una vez concluida, dijo á 
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Marta con acento paternal: « Abraza á Miclielina, 
Matteo está en el Cielo. Bertuccio, nuestro bravo 
Bertuccio, arriesgando su propia vida, arrebató á las 
olas el cadáver de tu marido.» 

Las dos mujeres se abrazaron y en seguida se 
dirigieron todos á casa de la viuda. 

Cuando entraron en la choza, encontraron á María 
Rosa, sentada al lado del cadáver de su padre, es¬ 
forzándose con sus manecitas en calentar las yertas 
manos del anciano, que parecia dormido por la se¬ 
renidad y dulzura de su expresión ; á poca distancia 
Bertuccio y algunos otros jóvenes pescadores, se ocu¬ 
paban del niño Pietro, cerca del cual ardia un buen 
fuego, dándole fricciones y aplicándole unos paños 
empapados en agua hirviendo. María Rosa, viendo 
á su madre acercarse silenciosamente á besar la 
frente de su viejo Matteo, le dijo;« Cuida, madre, de 
no despertarle, que debe estar muy cansado !» 



CAPÍTULO XII. 


Si por ventara alguno te dijese, 

Qae en so huerto lai rosal siempre viven, 
Dile tú. Filis, que engafiarte quiere. 

GARCIlÁSO. 

La mnerte, al imprimir su huella en la dichosa 
morada de los sencillos esposos, dejó sentir la dura¬ 
dera influencia de su fatal contacto. Desde la catás¬ 
trofe, que privó á Marta de su antiguo compañero, y 
á la inocente niña, de tan amoroso padre, la dicha 
parecia haber huido, para siempre, de aquel lugar. 

Maria Rosa, desde el dia en que vió llevar á su pa¬ 
dre dormido (según su inocente creencia) en brazos 
de Bertuccio y de sus amigos, perdió la alegría, y sus 
bellos colores, insistiendo siempre con su pobre ma¬ 
dre, en que era necesario fuesen á sacar ó su padre, 
de aquel lecho tan frió. ¡ Pobre Marta! Sencilla é 
inculta naturaleza, todos los dias, al escuchar las ino¬ 
centes preguntas de su hija, sentia renovarse las he¬ 
ridas de su corazón. Pietro, apénas convalesciente, al 
cabo de un mes, déla fiebre que le ocasionó el terror 
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del peligro que había corrido y el frió del agua del 
mar, se pasaba horas y horas, sentado cerca del hogar, 
con los ojos fijos en la llama, distraído y absorto. De 
vez en cuando, la voz de María Rosa, que pregun¬ 
taba á su madre, cuándo volvería padre, rompía 
el silencio, hasta entónces no interrumpido, en las 
largas y penosas veladas del invierno. 

No era posible, sin embargo, que la niña conti¬ 
nuara siempre con tan dulce esperanza. Un dia que 
habiendo ido á la ciudad, con dos hijitas de su padri¬ 
no Bertuccio, pasaban cerca del cementerio, María 
Rosa, dijo á sus compañeras, que eran algunos años 
mayor que ella; « Es preciso que entremos un mo¬ 

mento aquí, para que yo vea si puedo despertar á mi 
querido padre, que hace tantos dias y noches está 
durmiendo. » Las niñas entraron al cementerio, y 
como ninguna de ella, supiese el lugar en que había 
sido puesto el cadáver de Matteo, la mayor preguntó 
á María Rosa, cómo harían, para saberlo. 

Á lo que ella contestó, que aunque no sabia en 
dónde le habían puesto, le sería muy fácil buscarlo, 
pues no tenía sino mirar un momento, para recono¬ 
cer al instante los cabellos blancos y los ojos tan 
negros y brillantes, de su buen padre. 

Las niñas, echaron á andar, por entre las modestas 
tumbas de aquel pobre cementerio; y cuando al cabo 
de un rato, María Rosa les dijo, con su sonrisa ino¬ 
cente y candorosa: «¿ Vosotras estáis ciertas de que 
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este es el lugar en que han traído á mi viejo pa¬ 
dre ?» « Vaya que si lo estamos,» respondieron las 
niñas; «pero me parece que á este paso, no encon¬ 
traremos nunca al tio Matteo. » 

En este momento, la menor de las dos hermanas, 
exclamó con una expresión de asombro y desagrado 
muy marcados: c | Mirad !» y les enseñaba allí á sus 
piés, dos cráneos y varios huesos, que parecían perte¬ 
necer á dos cadáveres recien desenterrados. 

La mayor de las chicas, que sabia bien lo que eso 
era, dijo, afectando una superioridad verdaderamente 
fatal, en este instante ; « Eso es un difunto que está 

ya podrido; apostaría á que á estas horas no está el 
tio Matteo mejor parado. > La inocente María Rosa, 
con los ojos fijos en aquel repugnante espectáculo, 
último vestigio de lo que fué joven y bello quizá, 
escuchó las terribles palabras de la niña, que venían 
á revelarle un mundo de crueles realidades, en cam¬ 
bio de sus dulces ilusiones. Y comprendiendo, adi- 
viiiando, el misterio de la muerte, que tan de impro¬ 
viso se revelaba á su temprana razón, herida por la 
luz de aquella revelación, en su más asquerosa y re¬ 
pugnante manifestación, cayó al suelo, perdiendo el 
sentido, yendo las frescas y puras galas de su cuerpo 
de niña, á juntarse con los descarnados y amarillen¬ 
tos huesos de los dos cadáveres. Viendo las niñas, 
el desmayo de su compañera, y creyéndola muerta, 
huyeron despavoridas. 
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Desde entónces, la pobre María Rosa, presa duran¬ 
te dos años de una fiebre nerviosa, que destruyó su 
naturaleza robusta, quedó sujeta á continuas aluci¬ 
naciones y vértigos, que para los rústicos habitantes 
de la isla, eran éxtasis misteriosos, á los cuales pres¬ 
taban ellos algo de divino. La niña crecia débil y 
enfermiza, ausente siempre de espíritu. Nunca más 
pronunció el nombre de su padre, todo su amor, 
toda su delicia, se concentró en la Madonna de las 
rosas blancas. 

Seguida de Pietro, que no la abandonaba un ins¬ 
tante, habiendo renunciado para siempre al mar, que 
antes amaba tanto y que tornárase para él, un objeto 
de horror, María Rosa, bella como las mismas rosas, 
con que diariamente adornaba el altar de la Ma¬ 
donna, gracias al encanto de su persona y á la dul¬ 
zura y apacibilidad de su genio, penetraba en la villa 
por el lado del jardin, para hacer sus ramilletes y 
para acariciar y cuidar allí de sus rosas tan queri¬ 
das. Se la veia como una blanca aparición, en las 
noches de luna, con su sencillo traje blanco, con los 
largos cabellos flotando sobre la espalda y con los 
ojos fijos en el cielo, dirigirse á la villa en busca de 
sus hermanas, como poéticamente les llamaba. 

El mismo Garulla, aquella naturaleza brusca y 
egoísta, cedió á la influencia de tan dulce criatura; 
y no sólo consintió, en que Bertuccio desempeñase la 
Obligación de pescador de la villa, conservando la 
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pobre Marta la casucha, sino que permitía, á toda 
hora y sin reparo, que la niña viniese al jardín, don¬ 
de había, como hasta ahora, tantos rosales blancos. 

Las jovencitas de la isla, viendo á María Rosa silen¬ 
ciosa y tranquila, no tomar parte, ni en sus danzas ni 
en sus juegos, con la cabeza adoimada siempre, con 
una corona de sus queridas rosas blancas, venir á 
depositar todos los dias un ramillete en el nicho de 
la Madonna y pasarse largas horas de rodillas, con 
los ojos fijos en el cáliz de esas llores, en donde ella 
parecía leer, con misteriosa avidez, algo de dulce y 
celeste, que se comunicaba á su semblante pálido 
como la luna de Diciembre, la llamaban la vergi- 
neUa ; creyendo ver en ella algo de puro y virginal, 
que la asemejaba á la misma Virgen que adoraba. 

Gran sensación causó un dia en la isla, saber que 
al cabo de tantos años, había por fin llegado á visitar 
la villa, el noble y opulento heredero. 

Todos á porfia, ponderaban sus méritos y gallar¬ 
día ; cual lo decía el más hermoso, cual el más bri¬ 
llante y apuesto caballero de su tiempo, causando no 
poco escándalo el que una tia vieja, llamada la Mó- 
nica, dijese de improviso y sin miramiento alguno : 
< Guárdeos Dios de sus méritos y virtudes, que ten¬ 
go para mí, que el tal Giuliano es un truhán sin más 
ley que su deseo, ni más Dios que su soberana vo¬ 
luntad. » 

Las muchachas más bellas y coquetas-de la isla. 
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haciendo grande alarde de cuanto de más hermoso 
y rico poseian, se presentaban á cada paso en la sun¬ 
tuosa villa, con el pretexto de ofrecer frutas y dulces 
de todas clases; todas volvían haciendo grandes y 
exagerados elogios de la cortesía y sabrosa galante¬ 
ría, con que el apuesto y generoso señor, recompen¬ 
saba esos sencillos dones; y algunas de ellas, usando 
de la modestia natural, que hubiera en tal caso de¬ 
bido servirles para lo contrario, contaban, cómo, á 
haberlo consentido ellas, habrían retardado más y 
más su vuelta á la ciudad. 

La buena Marta, que más que nadie, debía ocu¬ 
parse de la llegada del brillante huésped, fué tam¬ 
bién con su sobrino Pietro á ofrecer su homenaje é 
su patrón, al cual, sin embargo no viera, por hallarse 
á la mesa, con varios de los jóvenes amigos que le 
acompañaban. 

María Rosa, ajena como siempre á todo lo que á 
su alrededor pasaba, no oyó siquiera el nombre de 
aquel Giuliano, que debía tener con ella, la pura y 
casta verginella, más que ver, que con sus robustas 
y alegres competidoras de la ciudad. Fija siempre 
su mente en la mística contemplación de sus rosas 
blancas, pasaba en los jardines de la villa largas ho¬ 
ras, durante las cuales sus oidos no escuchaban ni el 
choque de los vasos, ni las alegres carcajadas, que 
resonaban en sus brillantes salones, atenta siempre 
á la dulce armonía que del cáliz de sus rosas se 
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exhalaba. |Pobre María! imágen fiel de la rosa 
blanca, que en la noche que precedió á su naci¬ 
miento, el huracán en pocas hora deshojara. 

¿En dónde estabas tú, fiel Pietro, amante silen¬ 
cioso, fiel compañero, guia y amparo de la inocente 
Rosa blanca? 

Apénas una semana permaneció el brillante y di¬ 
soluto Aldobrandini, en la villa, habitación predilecta 
de su noble padre, volviéndose á Roma, donde los 
placeres de todo género le oft’ccian su copa embria¬ 
gadora y deleitosa. 

La vieja Marta, próxima ya al sepulcro, sentia cada 
dia disminuirse la luz en sus pupilas, amenazadas de 
cataratas, y Pietro veia con creciente melancolía, sin 
saber á qué atribuirlo, el cambio tan raro que se 
habia operado en la vida de la sencilla María Rosa. 
Desde la época en que Giulio Aldobi’andini visitó la 
villa, Mai*ía,más.sileuciosa que nunca, dejó de recojer 
sus rosas blancas, contentándose sólo con recibir de 
manos de su hermano, el ramillete de rosas, que éste 
le traia todos los dias. María, iniciada siempre de 
improviso en los misterios de la existencia, naturaleza 
sensible y delicada, mal pudiera resistir el duro em¬ 
bate de las tempestades de la vida; María Rosa, la 
casta y blanca rosa, la verginella del prado, dió á luz 
el dia 5 de Mayo una niña, sin que su endeble cuer¬ 
po pareciese sentir el menor choque, al cumplirse en 
él, el doloroso y sagrado misterio de la maternidad. 
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« Esa criatura, que eutraba en la vida sin más 
amparo que el de Dios, esa criatura era yo, » dijo 
Nina, enjugando sus bellos ojos. El niño Pietro, á 
quien habéis visto hoy, ya viejo, conducir mi barca, 
es quien más de una vez me ha contado, siempre con 
la más viva emoción, los detalles tan tristes de la 
historia de mis padres. Infeliz Pietro ! amaba á María 
Rosa, con un cariño más vivo que el amor de her¬ 
mano I Aquella desgracia le hirió en lo que poseia 
de más caro; su amor. Y Marta, que después de la 
pérdida de su marido, parecia insensible ya á los 
golpes de la suerte, habiéndose agotado en ella, por 
decirlo así, las fuerzas del sufrimiento, recibió en sus 
brazos á la inocente criaturita, diciendo: « Hágase 
tu santa voluntad 1 i Pequé! ¡ El Señor nos mire con 
ojos de piedad! » María Rosa, para la cual la mater¬ 
nidad no tenía ni goces ni dolores, resistió aquella 
crisis, sin parecer experimentar algún sufrimiento: 
como si no comprendiera lo que por ella pasaba. 

Veíase á orillas del mar á la madre, ciega ya com¬ 
pletamente, con un grueso rosario, cuyas cuentas 
pasaba una á una, moviendo apénas los labios, tenien¬ 
do á su lado á su hija María Rosa, que con los ojos 
fijos en el cielo y con semblante sereno, daba el pecho 
á la pobre huérfana, á quien alimentaba y cuidaba 
maquinalmente, cantando incesantemente estas co- 
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Virgen Soberana 
Madre del Señor, 

Cubro con tu manto 
A mi dulce amor. 

Olas agitadas, 

• Que dormis al son 

Del rápido viento. 

Callad vuestra voz. 

No sea despierte 
Vuestra agitación, 

Al ángel que guarda 
La Madre do Dios. 

Únicas palabras que dijo, después del nacimiento 
de su hija. 

Pietro, cuya misión era velar por estas dos infeli¬ 
ces, no me lo ha dicho él i pobre amigo I pero lo sé 
por cuantos han conservado un recuerdo, de tan des¬ 
graciada familia, hizo con ella veces de padre y de 
hermano. Su corazón generoso y amante, le inspiró 
la idea, de adoptar por hija, á la pobre criaturita des¬ 
amparada. 

La muerte visitó nuevamente la modesta choza, 
María Rosa espiró el mismo dia en que su hija cum- 
plia un año. ¡ Pobre madre mia I Volóse su alma 
al Cielo, cuando su cuerpo habia desempeñado ya la 
misión santa de criar á la hija, que sin embargo, no 
pareció nunca reconocer. La muerte, como la vida 
de tan extraña criatura, fué dulce y sin sufrimientos, 
espiró al lado de su madre, con su hija en brazos, 
pronunciando el nombre de la Madonna. 
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Los habitantes de la isla, para quienes María Rosa 
fuera siempre la verginella, hicieron en honor suyo 
una fiesta fúnebre, cuya costumbre se observa hasta 
ahora, en el aniversario de su muerte. María Rosa 
fué conducida al cementerio, al lado de su padre, por 
doce de las jóvenes más bellas y virtuosas de la isla, 
las cuales, con una corona de rosas blancas sobre la 
cabeza, entonaban las sencillas coplas á la Madonna 
de las Rosas, que fuera hasta el último momento el 
refugio y amparo de aquella alma virginal 1 

Mi buena suerte quiso. Ñuño, que la signora Giulia 
Aldobrandini, viniera poco tiempo después á la villa, 
con motivo de la muerte de su hijo Giulio, acaecida en 
un duelo, casi al mismo tiempo que mi pobre madre. 

Aquella buena señora, al oir lo que vagamente se 
contaba de nuestras desgracias, llamó á Marta, la 
tomo bajo su protección y me adoptó por hija, en 
nombre de su hijo y como expiación á sus faltas. 

Ya sabéis que me instituyó su única heredera; pero 
lo que no sabéis, Ñuño mió, es que fuera para mí la 
mejor y más buena de las madres. 

La vieja Marta, sobrevivió muy poco á su hija; 
pero murió contenta, viendo la suerte de su Nina 
asegurada, confiando al mismo tiempo á Pietro, que 
todas sus desgracias, habían sido ocasionadas por el 
abandono, con que su viejo Matteo dejó deshojar 
aquella rosa blanca. 

Pietro, á quien mi nueva madre cobró mucho 
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afecto, pues aquel gran corazón se le revelara muy 
luego, fuése con nosotros áRoma, á donde me condujo 
la signora Giulia, para que allí recibiese la educación 
que á mi nuevo rango correspondia. El pescador no 
quiso consentir jamas en dejar el traje, ni la humilde 
condición á que perteneció, contentándose sólo, como 
hasta ahora, con seguirme á todas partes, llamán¬ 
dome cuando nadie nos escucha, su hija, su querida 
hija, y haciéndome participar del gran amor que á 
mi pobre madre tenía. Ya veis, amigo mió, cuán 
íntimamente ligadas con mi historia están esas rosas 
blancas. ¿ Cómo no amarlas ? ¡ Son mis hermanas ! 
¡Son para mí la imágen de mi buena madre ! 

Conduj o, diciéndoos, que la signora Giulia, ántes 
de morir, me rogó consintiese en unir mi suerte ála 
del noble y distinguido anciano cuyo nombre llevo. 
Aquel bueno y generoso Barberini, á quien amaba 
yo desde mis primeros años como á un padre, y que 
era íntimo amigo, de mi madre adoptiva, me dijo 
al recibirme de manos de la signora Giulia : 

« Hija mia y no más que mi hija; estad tranquila, 
nada temáis, poco tiempo me queda ya de vida, y 
mal que le pese á mi sobrino, vuestra y sola vuestra, 
será toda mi fortuna. » « Hé aquí, amigo mió,» agregó 
Nina con sonrisa melancólica, « la historia de mi 
humilde nacimiento y el origen de mi rango pre¬ 
sente, yaveis,como la suerte que presidió ó mi naci¬ 
miento, sigue siempre formando ó mi ali'ededor el 
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mismo círculo de aislamieuto que en la cuna me 
recibid. Héme de nuevo huérfana, viuda j sola. > 

€ Basta ya de soledad, alma de mi alma, » exclamó 
don Ñuño, echándose á los piés de su amada. « Vues¬ 
tro es mi corazón, tomad mi vida; ¿acaso no sois vos 
el astro refulgente, que con sus rayos disipó para 
siempre las tinieblas de mi alma ? ¿ Acaso no os per¬ 
tenece ya ? Nina, amor mió, este amor obra sólo de 
vuestros divinos encantos, fuente pura y cristalina, 
que en medio de la aridez de una vida estéril y des¬ 
colorida, el cielo pone en mi camino, mujer, ángel, 
¿ qué puedo hacer por tí ? Dilo, dilo. Nina; y aunque 
me pidas la muerte; hoy que empiezo recien á vivir,, 
luz de mis ojos, me verás ciegamente obedecerte; 
habla. Nina, ¿ qué exiges de mí ? » 

€ Que me ames, » respondió la hechicera Nina, 
rodeando su cuello con los brazos é imprimiendo un 
amoroso beso en su morena frente. 

Pocos momentos después, los enamorados amantes 
visitaron á la luz de la pálida luna, el lugar donde 
estaba ántes la casucha de los pescadores. Allí, en 
recuerdo de su madre. Nina habia hecho levantar 
una pequeña capilla, en donde se veia dentro de un 
nicho á la misma Madonna de las Rosas, que habia 
pertenecido á la buena Marta. Los amantes oraron 
juntos á los piés de la Madonna, pidiéndole prote¬ 
giera su amor, y Nina dejó como siempre el ramillete 
de rosas, que esta vez, su amado le ayudó á recoger. 
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Don Ñuño, al salir de la capilla, alumbrada siem¬ 
pre por una lamparita que ardia en honor de la Ma¬ 
donna, 7 que al mismo tiempo servia de faro á los 
pescadores, que le llamaban la luce santa, sintió 
oprimírsele el corazón. Ta fuese el recuerdo de la 
melancólica historia de María Rosa, ó el efecto de la 
luz pálida 7 amortiguada de una luna espirante, los 
jóvenes volvieron silenciosos y melancólicos á la 
villa. 

¿ Sería acaso un presentimiento ? i El corazón de 
los que aman, tiene extrañas intuiciones I 

Al dia siguiente, volvieron á Nápoles. Don Ñuño 
habló con Pietro en presencia de Nina, 7 el buen 
Pietro derramó gruesas lágrimas, cuando el enamo¬ 
rado Español le dijo, con tono respetuoso 7 conmo¬ 
vido : « Buen Pietro, me concedéis la mano de 
vuestra hija Nina ? » 

Pietro abrazó á Nina, 7 con la voz embargada por 
el llanto, contestó: « Hacedla dichosa, caballero, 

su madre os mira desde el Cielo ! » 



CAPÍTULO XIII. 


Bien pronto se exparció por la ciudad, la nueva 
del casamiento de la altiva Nina Barberini, con el 
noble y cumplido don Ñuño de Lara, primer gentil¬ 
hombre de cámara, capitán de la guardia de Pala¬ 
cio y para quien el Condestable acababa de pedir al 
rey, el título de conde de Cerignola. 

Todo Nápoles, hablaba de las fiestas, que, á no du¬ 
darse, en honor de los esposos daria el Condestable, 
que decian ser el padrino y el viejo duque Palma- 
rosa, el cual, al verse fuera de combate, habia renun¬ 
ciado cristianamente á la mano de Nina, y no la 
llamaba sino su cara fanciulla. 

Sandoval siempre el mismo, se complacia malig¬ 
namente burlando al descontento Castañar, y á tantos 
otros, de los que componían la numerosa falanje, de 
desahuciados adoradores de la hermosa. 

Entretanto, los amantes, léjos de las agitaciones del 
mundo, no vivian sino el uno para el otro. Don 
Ñuño, visitaba todos los dias á Nina en su palacio. 
Daban frecuentes paseos por la bahía, acompañados 
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siempre de Pietro, que muy pronto se apasionó del 
bravo capitán, ó quien llamaba su hijo. Sandoval 
no consintió jamas en acompañarles, á pesar de las 
instancias de ambos amantes, diciéndoles: < Pese á 
mí, si me divierto lo más mínimo en vuestra com¬ 
pañía. » 

El palacio Barberini, siendo el que debían habitar 
los esposos, estaba entregado á los pintores y ar¬ 
tesanos, de todo jénero que prometían dejarlo listo 
en el término de un mes, habiéndose reservado 
Nina tan sólo dos pequeñas habitaciones en el fondo 
del jardín. Allí recibía á su Ñuño, allí hablaban de 
de sus proyectos, de sus dulces ilusiones, que dentro 
de poco dejarían de serlo, tomándose en dulce y 
halagüeña realidad. Nina, con esa gracia inefable 
que ella sola poseía, enseñaba á don Ñuño el ita¬ 
liano, que éste apénas entendía. Leían juntos sus 
poetas favoritos, el Dante y el Petrarca, alegres y 
serenos, si bien el enamorado Ñuño se quejaba de 
continuo, de lo poco que adelantaban los trabajado¬ 
res ; amenazando á Nina con robársela y llevarla á 
su casita de soltero si no acababan éstos, pasado el 
mes. 

Y no se crea que nuestros amantes, poseídos tan 
sólo de la dicha, olvidaban ingratos á Lucia, ni á 
su buena madre. Nina derramó lágrimas al relato 
de la triste historia, de los desgraciados amores de 
Miranda, y sabedora del cariño con que los pobres 
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aldeanos adoptaron á Lucia, escribió una carta á la 
buena Mariana, en los términos más afectuosos. 

Prometiendo don Ñuño á su novia llevarla á vi¬ 
sitar esa España, que ella ansiaba tanto conocer, luego 
que hubiese trascurrido un mes de su casamiento, 
« Lucia, » decia Nina, « será mi hija, yo le serviré 
de madre; huérfana como yo y desgi-aciada. Ñuño 
mió, haremos para con ella las veces de Provi¬ 
dencia I» 

Dichosos y muy dichosos amantes, quién pudiera 
jamas imaginar, que el infortunio, semejante al ave 
de rapiña, que espia su presa tras las vistosas y loza¬ 
nas flores, se ocultara bajo las engañosas y falsas 
apariencias de una dicha que concluir tan rápida¬ 
mente debia! Maldito patrimonio de desdichas que 
alcanza á todos los humanos! i Ay! del que fia im¬ 
prudente en una hora de tregua I 



CAPÍTULO XIV. 


rnlvít et Qmbra somus. 

HOiUeiO. 

Apénas unasemana falta ya, para que Ninay Ñuño 
cambien el transitorio nombre de amantes, por el 
duradero y sagrado nombre de esposos. Los trabajos 
del palacio tocan á su fin. Nina, que ve llegar el tan 
deseado instante, siente, sin embargo, esa vaga me¬ 
lancolía, quese insinúa en el corazón, cuando prontos 
á cambiar un presente dichoso, por ese porvenir en¬ 
vuelto siempre en las densas nubes de la duda y que 
la esperanza nos señala, revistiendo sus más preciosos 
colores, echamos una mirada pesarosa á ese ayer 
tranquilo y ya pasado, que nos abrirá las puertas de 
un mañana, que trae consigo ilusiones, esperanzas y 
también dudas. Don Ñuño, presa de esa inquietud, 
que se aumenta más y más á medida que nos acer¬ 
camos al logro de nuestras más caras esperanzas, se 
queja de la lentitud de las horas, duerme apénas. 

El tiempo que ántes, al lado de Nina, pasaba tan 
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rápido, parécele cada dia más lento y tardío en su 
pasar. No goza ya en el presente; ingrato y descon¬ 
tentadizo, desdeña el bien que posee por el que tarda 
en llegar. Terrible condición del hombre 1 Siempre 
anhelando dichas sin fin, y siempre destinado á ver 
que la esperanza, en tanto que nos halaga y nos pro¬ 
mete, conserva sólo su brillo y esplendor 1 

Es de noche, los amantes están en el belvedere 
del jardín; mucho rato hace que callan. . € Amigo 
mió,» dice de improviso Nina, « hacedme el gusto 
de abrir esa ventana, siento un extraño calor, el aire 
está muy sofocante, me laten las sienes.» Don Ñuño, 
acercándose, responde cariñosamente: «Vidamia, 
ven apóyate en mi brazo, el aire del jardín disipará 
tu malestar.» Después de dar una pequeña vuelta. 
Nina agrega con melancolía. • Perdóname, mi que¬ 
rido Ñuño que te prive de tu Nina, por esta noche; 
me siento muy abatida, creo que necesito reposo.» 
Condújola don Ñuño, hasta su habitación, y allí, des¬ 
pués de estrecharla más de una vez contra su co¬ 
razón, dejóla entregada al cuidado de su fiel Gina, 
prometiendo venir el dia siguiente, muy temprano. 

Cuando á la mañana siguiente, don Ñuño se pre¬ 
sentó en el palacio, más temprano que de costumbre, 
deseoso de saber el estado de la que amaba, halló 
al doctor Saccone, médico amigo de Nina, que salía 
de sus habitaciones. El doctor, que estaba al cor¬ 
riente del próximo enlace y que era además un 
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excelente hombi’e, le dijo, viendo la inquietud que se 
pintaba en el rostro del joven: « Tranquilizaos, sig- 
nore. Nina tiene fiebre, pero no creo que esto retarde 
vuestra próxima boda ; sin embargo, todo depende 
de vos, la he recomendado tranquilidad y el más ab¬ 
soluto silencio; así, es necesario que hoy os privéis 
ambos déla dicha de veros; á mas de eso he prevenido 
muy especialmente á Gina, y no sólo á Gina, de cuyo 
corazón sensible desconfió, sino á Pietro, que por más 
que hagais, no cederá, tratándose de la salud de su 
querida Nina. Con que, mi capitán ó mejor dicho, 
signor conte, venid conmigo, que lo que es por hoy, 
habéis de contentaros sólo con hablar de ella. 

En vano insistió don Ñuño; el doctor Saccone, con 
una tenacidad verdaderamente profesional, se lo 
llevó consigo, á pesar del mohino y descortés silen¬ 
cio, en que el jóven se encerró. 

Imaginad vosotros, los que habéis amado con todo 
el calor de un alma ardiente, qué sería del pobre don 
Ñuño, cuando al cabo de tres dias mortales, hallára 
siempre cerradas para él las puertas de las habita¬ 
ciones de Nina. Ruegos de todas clases, nada, ni 
aún las amenazas más extrañas y disparatadas, logra¬ 
ron ablandar al inflexible Pietro, el cual, viendo la 
agitación y demencia del infeliz amante, le decía tan 
sólo, con voz templada y triste: « ¿ Queréis matarla ? 
El médico no responde de su vida, sino á cambio de 
que no os vea.» 


3 
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« ¡ Por Dios, Pietro ! mi buen Pietro, » insistia don 
Ñuño,« dejadme tan sólo que la vea de léjos; dejad¬ 
me que vele su sueño, no la hablaré, me contentaré 
con enviarle millones de besos. i Ah, Pietro, si supié- 
seis! En nombre de María Rosa, en nombre de ese 
amor!» 

« ¡ Oh! callad, callad, don Ñuño, no invoquéis tan 
terribles recuerdos; desechad esa idea. Mala in¬ 
fluencia, evocáis amigo mió; Dios se apiade de nos¬ 
otros. » 

Todo fué en vano, don Ñuño no se movía ya del 
palacio; pasábase los dias, entónces verdaderamente 
siglos, recorriendo los vastos y suntuosos salones, 
prontos para una dicha, que parecía ya tan remota 
á su corazón lacerado. Sandoval acompañaba á su 
amigo, siempre que su servicio se lo permitía, lo¬ 
grando, gracias á la elasticidad de su bello carácter y 
buenas prendas, que don Ñuño tomase algún reposo 
y no se abandonara enteramente á la desesperación. 

El doctor, á quien durante los ocho dias que du¬ 
raba la enfermedad de Nina, don Ñuño no vió sino 
dos veces, le dijo una noche, que insistia como siem¬ 
pre, por quedarse en el palacio : 

« Tengo encargo especial de la signora Nina, que 
estará dentro de poco completamente restablecida, 
de pediros cuidéis de vuestra salud y que os vayais 
esta noche á casa á dormir, lo más tranquilamen¬ 
te posible; justamente aquí viene vuestro amigo 
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Sandoval, lleváoslo signor Enrico, y no lo dejeis hasta 
verle en su cama, como que tiene calentura. Vaya, 
vaya, don Ñuño, tomaos una buena taza de agua de 
yerba del monte y guardaos del aire. » 

Á pesar de la promesa que don Ñuño hizo á San¬ 
doval, de quedarse en cama, todo el dia siguiente, 
hasta que acabado su servicio, él viniese para acom¬ 
pañarle al palacio Barberini, y á pesar del agudo 
dolor de cabeza que sentia, se fué muy temprano, á 
saber, si era llegado al fin el momento, de concluir 
con tanta angustia. 

Halló á Pietro sentado cerca de la entrada del bel¬ 
vedere, con la cabeza entre las manos, sin reparar 
siquiera, en la presencia de don Ñuño, que le decia 
sorprendido, viéndole léjos del sitio en que acostum¬ 
braba á impedirle el paso: « ¿ Cómo es eso, Pietro ? 

¿ Quiere decir que ya no os oponéis á que pase ade-, 
lante, decidme ? » Pietro, enseñándole un semblante 
alterado por las lágrimas, le respondió, poniéndose 
de pié: « No, don Ñuño, hoy tampoco la rereis, 

pero seguidme.» Hízole entrar, le convidó á que 
se sentara frente á la estátua de Diana, y entregán¬ 
dole allí una carta, le dijo con acento conmovido : 

« I Valor, amigo, valor ! » 

El infeliz don Ñuño, presintiendo que aquella serie 
de sufrimientos, tocaba ya á una crisis, más dolorosa 
quizá, miró á Pietro sin abrir la carta, y dijo, tra¬ 
tando de leer hasta el fondo de su alma; •« i Muerta! » 
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«Para vos,» murmuró apénas Pietro, enseñándo¬ 
le la carta, «leed,» y lo dejó solo frente á la es- 
tátua. 

Don Ñuño creia soñar. Aquel para vos, que al 
mismo tiempo que abria honda huella en su cora¬ 
zón, lo libraba de la horrible aprensión de la muerte, 
produjo en su alma un extraño miraje. Huyó de su 
memoria el presente, olvidó sus temores, sus angus¬ 
tias. Solo, ante aquella imágen tan bella, de la que 
amaba, rodeado de los mismos objetos que vió el 
primer dia, en que Nina se reveló á su corazón, 
como la estrella misteiiosa que debia guiarle en el 
sendero de la vida, se creyó de nuevo trasportado á 
aquel dia, el más bello de su vida. Feliz y más di¬ 
choso que nunca, allá en su mente, aparecieron por 
un raro fenómeno, esos infinitos goces purísimos, 
que al lado de su amada gustara, confundiéndose 
dichas pasadas y goces soñados. Fijos los ojos en la 
imágen, que con sólo la magia de su semejanza, 
levantara en su mente aquel tumulto de fantásticas 
visiones, don Ñuño en pocos momentos vió como en 
un cristal, reflejados hasta sus más íntimos ensueños 
de amante. Parécele, sin embargo, de improviso, 
que de los apagados ojos de la estátua, sale una luz, 
que comunicándosele, lo abrasa lentamente, hacién¬ 
dole sufrir agudos dolores. Huyeron ya las gratas 
visiones, el blanco mármol se torna en blanco suda¬ 
rio, la inmovilidad áe la estátua, en rigidez de 
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muerte. Cierra los ojos Ñuño; vago terror se apodera 
de su alma, estremécese su cuerpo devorado por la 
fiebre, y la realidad, más cruel que nunca, se presenta 
á su memoria en su más completa desnudez. Abre 
la carta; era de Nina; la sangre toda refluye á su 
corazón; | pobre Ñuño I Aún entonces, la esperanza 
brilla á lo léjos para él, cual fuego fátuo sobre una 
tumba amada. 

Hé aquí el contenido de aquella carta, que debia 
herir de un golpe y para siempre, su esperanza. 

«Ñuño mió : En nombre de tu amor, de ese amor 
que tantas veces me pintaste grande y generoso como 
tu alma. En nombre de esas hoi’as felices y sere¬ 
nas, por mi mal y el tuyo, bien lejanas ya. En nom¬ 
bre de esos encantos, que fueron tu delicia y son 
hoy mi más cruel tormento. En nombre de la cruda 
pena que desgarra mi alma, perdona. Ñuño, la fatal 
sentencia que impongo á nuestro amor. 

Ya no nos encontraremos nunca, aquí en la tierra. 
Nunca más tus ojos tan bellos, tan amantes, volverán 
á fijarse en los inios, apagados y sin brillo, para leer 
en mi alma y beber en la fuente de mi amor sin 
tasa. Pasaron para siempre y sin remedio, las ilu¬ 
siones suaves y doradas, que nuestros corazones so¬ 
ñaron realizar! i Ay! i Ñuño mió 1 quién creyera en 
aquella noche, la última, que confiado y amante me 
estrechaste contra tu pecho, que debiera ser siempre 
mi refugio; el horizonte de mi vida, el círculo 
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amoroso de tus brazos; que yo misma, con dureza sin 
igual, é inhumano rigor, te apartara para siempre 
de mí 1 ¡ Para siempre ! Comprendes, Ñuño, que 
pueda haber pronunciado tal palabra, latiendo aún 
mi corazón, más enamorado que nunca y presa aún 
el alma de la magia de aquellos dulces ensueños, 
que fueron nuestra vida por tantos dias ? Pasaron, 
¡ alma de mi alma ! pasaron, y en su vuelo, arrebata¬ 
ron crueles la flor de mi hermosura. i Triste de mí! 
que apénas soy la sombra de mí misma, marchitas y 
sin color, las galas con que ufana, á tus enamorados 
ojos me mostraba; perdí para no recobrarlos jamas, 
aquellos encantos, que empezaron á serlo para mí 
el día que los vi reflejados en tus ojos. Apénas que¬ 
da ya de tu bella Nina, una imágen borrada y sin 
color. 

Ántes la muerte, ántes sufra yo mil vidas consu¬ 
midas en el destierro de un claustro frió, léjos para 
siempre de tí, que eres la vida de mi vida . . . . i Oh I 
no, jamas; cómo pudiera yo resistir al primer golpe 
de tus ojos, al posarse frios y sin amor en aquel ros¬ 
tro en que ántes la juventud y la belleza, se dispu¬ 
taban el imperio de tu corazón. El negro velo de 
la muerte, hubiera marchitado ménos las rosas de 
mi tez, que no lo hizo la inclemente y torpe huella 
de la peste. Adiós para siempre. Ñuño. Tronché 
muy en mi daño tu esperanza, válgame mi propia 
pena en tan duro trance. ¿Comprendes, cuánto hay 
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de terrible en imponerte un sacrificio, que va más 
allá que las fuerzas humanas ? ¿ Perdí acaso la vida 
del corazón, el fuego del amor ? iOh! basta, basta! 
Ñuño, llora, llora mi triste suerte. Mira ese frió 
mármol, contempla la inmóvil rigidez de esa figura 
sin vida; he ahí tan sólo lo que resta en el mundo 
de la qne fué ántes tan bella, tan amada. No sufras 
Ñuño, no te agites, calma la tempestad del alma, si 
puedes, Ñuño mió: aquel amor fué sueño; aquella 
imágen, peregrina ilusión que pasó. Cuando en las 
horas solitarias de tu existencia desheredada, vuel¬ 
vas tus miradas á esos dias, que fueron los únicos de 
vida para tu corazón, alza los tristes ojos al cielo y 
allí verás reflejada la imágen que guardas en tu 
pecho. Nina no existe ya, lo qué queda de mí, el 
soplo efímero que alimenta aún mi cuerpo desfigu¬ 
rado, va á confundirse con la nota lastimera, que 
envian las almas desgarradas aquí abajo, al trono 
del Eterno. Adiós otra vez, mi dulce amigo, único 
amor de mi corazón. ¡ Cómo i)ensar que aquella rosa 
blanca que tanto amé, fuera el símbolo fatal de mi 
viudez 1 Pobre corazón mió, cuán desgarrado y sin 
fuerzas va á ampararse del maternal cariño de la 
Madonna. Nina y María Rosa son ya una misma, la 
fatalidad confundió nuestras almas. Vuelvo á la 
esencia que me dió vida; nací de la amargura y hoy 
la apuro en todo su rigor. Basta ya. Espero aún 
en las puertas del infierno, confio en tu corazón que 
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es todo mió, y sé me conservarás hasta el gran dia, 
en que libres nuestras almas, vuelen al cielo de Fran- 
cesca y de Paolo. Vuélvete 4 España, no abrigues 
la falsa esperanza de volver á verme jamas. Mal 
que mi alma se destroce al sentir mi dolor y el tuyo, 
adiós, perdóname.» 

Cuando el infeliz don Ñuño hubo leido la triste 
despedida, de la cruel, cuanto desventurada amante, 
halló á su lado á Pietro, contemplando su dolor en 
silencio. Herido también por la inflexible Nina, 
que no consintió en llevarle consigo al monasterio, 
donde aquella misma mañana, se habia ligado al 
altar con votos perpétuos. 

Don Ñuño, con la razón extraviada por el dolor, 
exclamó amargamente: « Su madre me la ha arre¬ 
batado, Aldobrandini, es él, tiemble el pérfido al 
furor de mi brazo. ¡Venganza! ¡Venganza!» El 
desgraciado amante, convulso y fuera de sí, cayó sin 
sentido en brazos de Pietro. 

Un mes pasó el infeliz don Ñuño entre la vida y 
la muerte; el golpe que le hiriera tan certero en el 
corazón, á no ser por la natural robustez de su cuer¬ 
po avezado á las fatigas, le hubiera causado la muer¬ 
te ; pero la fatalidad le reservaba aún sus más amar¬ 
gos frutos. 

Cuando el brillante y afamado capitán de Lata, 
futuro conde de Cerignola, se presentó en el palacio 
del Condestable, pidiendo una licencia especial para 
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retirai-se á España, nadie reconoció en el decrépito 
y abatido Ñuño, al dichoso y envidiado amante de 
la seductora Barberini. El sufrimiento físico encor- 
bó su cuerpo y apagó el brillo de sus ojos; la muerte 
de su más cara esperanza, inclinó su frente y enca¬ 
neció sus cabellos. i Pobre don Ñuño! Objeto de 
envidia no ha poco, ¿ quién al verle tan cambiado y 
abatido, no sintiera amarga pena, contemplando los 
estragos que hizo el dolor en él ? ¿ Quién no ver¬ 
tiera lágrimas por la perdida dicha de aquellos des¬ 
graciados amantes ? ¿ Quién no temblara por el bien 
que alcanzó y el bien que espera ? 

Don Ñuño se embarcó para España, acompañado 
de su fiel amigo, que no lo abandonara un instante 
después de su terrible desgracia. Don Enrique, fiel 
á la noble misión que su corazón le imponía, acom¬ 
pañó á su amigo hasta el navio Isabel, que debía 
conducirle á Cádiz. La despedida de estos buenos 
amigos, á quienes la fortuna preparaba caminos muy 
opuestos, fué triste y silenciosa. Don Ñuño, cuya 
alma herida de muerte no era susceptible ya de emo¬ 
ción alguna, estrechó contra su corazón, hecho ceni¬ 
zas, al entusiasta y ardiente Sandoval, rico de porve¬ 
nir y de esperanza. 

Muy pronto y para no volver jamas, ante sus ojos, 
confundiéronse en el horizonte lejano, los últimos 
rastros de la coqueta Nápoles, ciudad de palacios y 
jardines, de cielo azul y trasparente, cuna de amor 
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y poesía, centro de dichas y contento, donde la 
lujosa y opulenta luz del sol, que tan mal se aviene 
con los que sufren, parece, con su inQuencia de vida, 
alejar para siempre el infortunio de su bello suelo. 
Nápoles, más hermosa y engalanada que nunca, 
insensible al duelo de aquel corazón destrozado, que 
cual ave herida, que al nido materno se acoge, se 
dirigia al suelo de la patria; se ocultó para siempre 
á sus ojos anublados por el llanto, sin que la más 
ligera nube velase compasiva el despiadado brillo del 
sol radiante. 



CAPÍTULO XV. 


Von ebur, ñeque aureum 
Mea renudet íu domo lacnoar. 

HORACIO. 

Diez años han pasado, desde el dia en que dejamos 
á don Ñuño de Lara á bordo del navio Isabel, en 
dirección á España, su tierra natal. Durante el tras¬ 
curso de este tiempo, las cosas han cambiado de faz 
completamente. El rey Fernando acaba de morir. 
El año de 1516 empieza apenas, y ya con la muerte 
del rey Católico, se preparan para la España, esa 
serie de trastornos y luchas internas, que expusieron 
más de una vez la corona del futuro emperador 
Carlos V. 

El cardenal Jiménez, hombre de un carácter sin¬ 
gular, dotado de una rara energía, á la par que poseia 
una inteligencia poco común y vastos conocimientos, 
es nombrado regente, y contiene con la más grande 
habilidad, las exageradas y cx'ecientes pretensiones 
de la nobleza castellana. Este eminente hpmbre de 
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Estado, presenta un raro ejemplo en la historia, de 
la más grande habilidad y energía, unidas á una 
vida austera y religiosa, exenta de toda ambición 
personal. Sin embargo, el cardenal Jiménez en los 
liltimos dias de su vida, experimenta la ingratitud 
de aquel monarca, por quien sacrifica sus más caras 
aspiraciones al estudio y á la vida retirada. Y en 
cambio de los bienes inmensos, que á la España y 
muy principalmente á su rey hiciera, obtiene tan 
sólo abandono y desagradecimiento, que le causan 
la muerte. Pero no fué este solo hombre verdadera¬ 
mente superior, el único que alcanzó males por 
servicios prestados: la ingratitud que parece inheren¬ 
te á los que mandan, sumió también en el olvido al 
Gran Capitán Gonzalo de Córdova. Poco tiempo 
ántes de morir el Católico Fernando, con brutal 
dureza, intimóle dejase á Nápoles, quitándole el man¬ 
do de aquel reino, en donde el esfuerzo de su brazo 
alcanzó á las huestes españolas tan espléndidos triun¬ 
fos. También aquel noble guerrero, después de pres¬ 
tar á su patria señalados servicios, murió solo, en 
desgracia, olvidado de todos aquellos á quienes 
durante los largos años, eclipsó con su gloria. 

Terrible ley de la naturaleza: todo nace á la vida, 
y cuando parece que la fuerza y juventud que nos 
alimentan, deben prolongarse indefiuidamente, el 
más leve soplo abate nuestras fuerzas y convierte 
muy luego en polvo nuestro vigor. 
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Don Ñuño de Lara, tan desgraciado un dia, ha 
recobrado un tanto, sin embargo, las fuerzas del 
espíritu. Su corazón sensible y tierno, templado 
nuevamente al calor de suaves afectos, si bien no se 
levanta ya, brioso y ardiente cual un tiempo fuera, 
cede á lo ménos, dócil y cariñoso, al impulso que le 
imprime un amor enteramente nuevo. 

Existia á mediados del año de 1516, en Murcia, 
una modesta casita de aspecto triste, y poco risueño, 
como lo eran en general las casas españolas en aquella 
época; su fachada negrusca y desairada, adornada 
tan sólo con una serie de ventanas pequeñas, ó guLsa 
de troneras, dábanle más bien aspecto de jaula que 
de casa; nada de artístico, ni de gracioso, presenta 
exteriormente. Penetremos en su interior, merced 
á nuestra hada protectora. Es de noche, es decir, 
empieza apénas la noche, pues poco ha, tocaban 
todavía la oración, las campanas de la iglesia vecina 
de Nuestra Señora del Cármen. En un cuarto, ó 
que ahora llamaríamos sala, pero que entónces, si 
bien servia para el mismo uso que actualmente hace¬ 
mos de ella, prestaba á las gentes que vivían modesta¬ 
mente, más servicios que no lo hacen al presente 
nuestras raquíticas salas del siglo XIX. 

Arde en el vasto hogar, un alegre fuego de sar¬ 
mientos, al rededor del cual están sentados, una 
mujer ya entrada en años, con una rueca en la mano, 
hilando pausadamente un copo de algodón, tan blanco 
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como SUS cabellos, y un hombre, á quien, si se atiende 
á lo marchito y descaraado de su rostro, podría dár¬ 
sele hasta sesenta años, á pesar de que sus ojos ne¬ 
gros y brillantes, parecen demostrar que aquella 
vejez es prematura. Á poca distancia del fuego, cerca 
de una mesa, sobre la cual hay un mal candil, que si 
no fuera por la asistencia que le presta el fuego de 
los sarmientos, que ostentan una llama azulada y 
vivísima, podria creerse, más sirve para alumbrar 
las tinieblas, que para disiparlas, se ve una niña 
que demuestra apénas entrar en la juventud. Su 
figura no presenta nada de notable, por que es 
pequeña y delgada, más de lo que generalmente lo 
son las jóvenes españolas á los trece años. De 
color trigueño y rostro ovalado, sostiene su cabe¬ 
za con una de sus manos, cuyo brazo se apoya en 
la mesa. 

Sus cabellos negros y lustrosos brillan por intér- 
valos, al reflejo dudoso é interrumpido del candil. 
Con los ojos bajos, y fija la mirada en un gran libro, 
forrado de pergamino, que absorbe completamente 
su atención, parece no reparar en la escasez de la 
luz; como si sus rasgados y negros ojos no necesi¬ 
taran de mayor luz para ver, que el rayo luminoso 
que exhala su alma temprana y reflexiva. 

€ Oye, hija mia, » dijo de repente la mujer ancia¬ 
na, dirigiéndose á la niña, « no parece sino que te 
has empeñado en gastar tus hermosos ojos, leyendo 
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todo el santo dia; pase de dia, ¿ pero y de noche ? » 

« Jesús me valga; Lucia, hija mia, bien decia yo, 
¿ no adviertes que el candil se apaga ? no se diria 
sino que, i válgame Dios! este fray Pablo, es quien 
tiene la culpa. » Lucía, al oir aquel torrente de pala¬ 
bras, se levantó sin replicar, tomo el candil de sobre 
la mesa, desapareció con él por una pequeña puerta 
que habia en un lado, y volvió en breve á continuar 
su lectura, con el candil un tanto más brillante. 

La vieja Mariana, dirigiéndose entónces al hombre 
que tenía en frente, el cual, absorvido en sus pensa¬ 
mientos, seguia distraido las caprichosas evoluciones 
de la llama, agregó impaciente: « Llamadla vos, 

señor don Ñuño, ya veis cuán poco caso hace de su 
vieja madre. » 

Don Ñuño, pues no era otro, pasó la mano por la 
frente, como para disiparon pensamiento importuno, 
y dirigiéndose en seguida á la atenta Lucia, que 
ocupada exclusivamente de su lectura, no reparaba 
el mal humor de Mariana, le dijo cariñosamente: 
« Ven, Lucia; ¿ no ves que Mariana está celosa de tu 
libro ? Ven, hija mia, ¿ qué no me oyes ? » 

La jóven, levantándose como á pesar suyo, se 
acercó á don Ñuño, y con voz suave pronunció estas 
palabras: « Me llamásteis, padre ? » « Sí, hija mia, » 
respondió don Ñuño, « pero mejor dicho no soy yo, 
sino vuestra madre, quien . . . . ¡ Mirad! ¡ Pobre 

Mariana! llora, y por causa vuestra. » 
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Viendo Lucia que la pobre vieja se esforzaba por 
secar sus lágrimas, con el copo de algodón que tenía 
en las faldas, vino cariñosamente á echarse de ro¬ 
dillas frente á la anciana, diciéndole con ternura 
al mismo tiempo que la rodeaba con los brazos: 
« Madrecita mia, ¿ por qué lloras ? ¿ Qué tienes, por 
qué te aflijes así ? » Mariana guardé silencio, con¬ 
testando don Ñuño por ella; « Si hubieses atendido 
á lo que te estoy diciendo, picarilla, sabrías que tu 
madrecita tiene celos de ese libro, que lees con tanta 
atención, y que de buena gana ella arrojaría al 
fuego. » « I Jesús me valga! » exclamó Lucia, echan¬ 
do una mirada protectora á su libro querido. « ¿ Qué 
diría entonces fray Pablo ?» «Diría lo que gustara,» 
interrumpió Mariana, llorando, « pero yo no puedo 
consentir, en que todo un bendito padre franciscano, 
en vez de dirigir tus pensamientos á las cosas santas 
de nuestra religión, te traiga ese libro hereje, per¬ 
diendo así su alma y la tuya; sobre qué causa de 
ese maldito libro, ya no haces caso de mí, y que . . .» 
« Madre, madre, » exclamó la sensible Lucia, lloran¬ 
do también, « i yo no hacer caso de vos, que reco¬ 
gisteis á la pobre huérfana y me cuidásteis como 
hija vuestra 1 ¡ Ah! ¡ Qué habéis dicho!» y la jóven 
deshecha en lágrimas, se abrazó de Mariana. 

En ese mismo instante se presentó en la puerta de 
la habitación que daba á la calle, un religioso con 
hábito de San Francisco, el cual, con tono varonil y 
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acento suave, que contrastaba con el timbre robusto 
de su voz, dijo : 

« El Señor sea con vosotros, amigos mios.» Des¬ 
pués de lo cual, vino tranquilamente á sentarse, en un 
sillón vacío, que frente al hogar habia y que parecía 
estar allí con ese solo objeto, vista la facilidad, con 
que el buen religioso, sin decir aquí estoy, ni pedir 
permiso, se acomodara en él, como quien sigue una 
costumbre de mucho tiempo. Y por cierto, acertara 
quien tal suposición hiciera, pues hacia ya muy cerca 
de ocho años que aquel sillón prestaba su modesto 
servicio al infaltable fray Pablo. 

La llegada tan oportuna del religioso, puso término 
á la penosa escena, cuya causa, él tan inadvertida¬ 
mente produjera. Cuando algunos momentos des¬ 
pués de haberse sentado, fray Pablo, que habitual¬ 
mente esperaba á que la tia Mariana rompiese el 
silencio, haciéndole una serie de preguntas indife¬ 
rentes sobre los acontecimientos del dia, á que él 
pacíficamente respondía y siempre dándole noticias, 
para ella de suma importancia, acerca de los bau¬ 
tismos y casamientos habidos y por haber, que á él, 
en su calidad de cura de aquella parroquia incum- 
bian. Viendo el buen religioso, que Mariana liilaba 
silenciosamente y que nadie parecia notar su llegada, 
se decidió, contra su costumbre, á ser el prinmro en 
hablar. 

« Mi buena Mariana, » dijo, « ¿ qué mala 3 "erba 
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habéis pisado hoy, qixe ni siquiera reparáis, estoy 
aquí, deseando deciros las grandes novedades que 
ocurren ? » Sin interrumpir su tarea, Mariana, res¬ 
pondió secamente: * Guardadlas para vos, padre 
mió, yo no peco por curiosidad. » 

Viendo entóneos fray Pablo, como hombre enten¬ 
dido, que aquella calma encubría una próxima tem¬ 
pestad, se volvió á don Ñuño, que seguía siempre 
distraído, agregando : « He recibido curtas de mi 

hermana, y tengo que pediros un consejo. ¿ Pero, qué 
es de Lucia ? » agregó luego, notando que la jóven 
no estaba en la habitación, donde se reunía todas las 
noches, la pequeña familia. 

«Lucia, » respondió Mariana, « está en su habita¬ 
ción, ¡pobre niña! al Cielo pongo por testigo, que muy 
á pesar mió la he regañado.» « Cómo, » dijo fray 

Pablo alarmado, « ¿ qué ha ocurrido ? ¿ Cómo es po¬ 
sible que mi querida discípula haya dado motivo 
para que la riñáis ? Esplicadme, don Ñuño. » 
Mariana, sin esperar á que don Ñuño hablase, re¬ 
plicó : « Sí, fray Pablo, vuestra discípula, ó mejor 

dicho, vuestro diabólico libro, hace que Lucia me 
haya perdido todo el cariño que de niña me tenía, 
cuando á todo, prefería las bellas historias del rey 
moro, que yo le contaba. Bien me parecía, cuando 
os empeñábais tanto en enseñarle á leer, que más 
daño que provecho, sacaría ella de esa enseñanza. 
Como si una mujer necesitara de leer para ser buena 
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j honrada y como si ella hubiese jamas de decir 
misa. 1 Ah! fray Pablo, bien me lo decia el cora¬ 
zón, ya no piensa sino en ese maldito libro, y ni come 
ni duerme; y lo que es más, con sus ojos tan bellos 
y .... I válgame Dios! habrá de quedarse ciega. » 
Y la buena mujer tornó de nuevo á llorar. 

Fray Pablo, que viera en ese momento á Lucia 
asomar la cabeza por la puerta entreabierta, llamóla 
con la mano, diciéndole; « Ven acá, hija mia, pide 

perdón á tu madrecita. » « Perdóname, Mariana, » 

agregó en seguida, « haya alejado involuntariamen¬ 
te de tí, á tu hija querida; pero ya que me hablas de 
la bella historia de ese famoso rey moro, creo que 
me perdonarás más fácilmente, cuando Lucia nues¬ 
tra hija, ¿no es verdad que también me concedéisá 
mí, su viejo padrino, el derecho de quereida como 
á tal? te lea todos los dias esas bellas historias, en 
que también hay reyes moros y nobles castellanos, 
que habrán de ser muy de tu agrado. ¿ Acaso la 
viuda del valiente Pablo mi tocayo, que de Dios go¬ 
ce, podrá no interesarse por los heróicos hechos del 
bravo Cid Campeador ? Ven, Lucia, que Mariana te 
promete escuchar la lectura de tus romances favo¬ 
ritos. » 

Mariana, á quien ya conocemos, exaltada y violen¬ 
ta, pero al propio tiempo razonable y dócil, una vez 
pasado su primer ímpetu, consintió gustosa en la lec¬ 
tura de los romances, diciendo : « Que nic place de 
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esa manera, pues así, picarilla, al mismo tiempo que 
piensas en el famoso libro, habrás por fuerza de pen¬ 
sar en la madre vieja, que te escucha; dáme un 
abrazo, y vos, fray Pablo, contadnos al punto esas 
novedades, ó mejor dicho, habladnos de esa carta de 
vuestra hermana. ¿ Se halla siempre en Burgos ? 
Y su hijo á la fecha debe ser todo un moceton, como 
que habrá de contar muy cerca de quince-años, ¡ Je¬ 
sús me valga I y como quien dice, nacido de ayer, i* 
Fray Pab!o, aprovechando la interrupción de Ma¬ 
riana, contestó : « Precisamente, la carta de mi her¬ 
mana es casi toda referente á ese truhán de mi sobri¬ 
no, á quien dais quince años, siendo así, que acaba 
de cumplir diez y nueve. Su madre de buena gana 
baria de él un fraile como yo ; pero por los tiempos 
que corren, no es eso tan fácil, como lo fuera en los 
bellos dias, de nuestra amada soberana, la Católica 
Isabel. Que entonces los nobles, se disputaban, á la 
par que las glorias ganadas en los campos de batalla, 
el derecho de vestir el santo hábito de nuestras órde¬ 
nes religiosas, siendo así, que de una manera ó de 
otra, seguros estaban de complacer á nuestra santa 
y heróica reina; pero ahora, amigos mios, la nobleza 
desenfrenada, no se cura ya de tan santas como 
nobles aspiraciones; unos y otros conspiran á cual 
mejor por dividir el reino, con tal que en la lucha, 
logren alcanzar la mayor parte. Y esto bien enten¬ 
dido, en desdoro de las atribuciones y prerogativas 
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de la Corona, hollando, osados, los preceptos más ca¬ 
ros, que fueron ley de sus antepasados. 

«Todo va mal en esta pobre España,’don Ñuño, 
los hombres de ahora, en nada se asemejan á voso¬ 
tros, los que acompañásteis á los santos reyes en las 
jornadas de Toro y de Granada. Mi sobrino Sebastian, 
¡pobre muchacho! que, como sabéis, tiene á quien 
salir en lo belicoso y bullanguero, y sino, que lo diga 
mi pobre hermana, viuda desde los veinte y cinco 
años. El caso es, que como en Búrgos y Valladolid 
es donde la insurrección de los nobles ha estallado 
con mayor fuerza, mi buena hermana teme, y con 
sobrada razón, que su hijo, deslumbrado por las fa¬ 
mosas promesas y patrañas de todo género, con que 
los amotinados tratan de disculpar su rebelión á su 
rey, ó mejor diré al regente; se plegue á los nobles 
y pierda al hijo como perdió al esposo. | Pobre her¬ 
mana 1 quiere que yo me encargue de la dirección 
de su hijo y que le aconseje y amoneste, para que se 
decida por el tosco sayal, en vez de la brillante cota. 
Mucho temo, que con la sangre de Hurtado, que por 
sus venas corre, unida á los diez y nueve que tan 
sólo cuenta, y las influencias, que á no dudarlo, 
habrán dirigido sus pensamientos á más brillantes 
aspiraciones, no haga yo nunca de mi sobrino un 
fraile.» 

« Pero, y en ese caso, qué pensáis responder á la 
pobre madre ? » preguntó Mariana. 
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€ Ese es justamente, » replicó fray Pablo, « el con¬ 
sejo que venía á pediros.» 

Don Ñuño le contestó estas palabras; « Creo, ami¬ 
go mió, ya que deseáis saber mi manera de pensar, 
sobre el particular, que negaros á tomar con vos á 
vuestro sobrino, fuera por parte vuestra, grande im¬ 
prudencia, atendido á lo grave de las circunstancias : 
pues mucho temo, que si aún no ha tomado parte en 
la contienda, no resista por largo tiempo á tan ten¬ 
tadora influencia, ese jóven, hijo de soldado. Lla¬ 
madle á vuestro lado: ¿ qué perdéis ? si no hacéis 
de él un fraile, no faltará, querido fray Pablo, quien 
por él y por vos, haga de ese bravo mozo un solda¬ 
do, fiel á su rey y señor. Gracias á Dios, aún sé 
cómo se maneja una lanza y se sujeta un potro.» 

« Bien dicho, don Ñuño, » exclamó fray Pablo, 
« acepto, y pese á todos los novios de la parroquia, 
mañana mismo me pongo en marcha para Vallado- 
lid con tan fausta nueva: bien sabia yo que no os 
quedarias lerdo, para dar un buen consejo. » 

« Ya lo creo,» interrumpió Mariana, « como que 
habla poco y bien. Pobre señora i qué gusto que 
va á tener! y podéis asegurarle fray Pablo, que su 
hijo tendrá en mí una madre, y que cuidaré de su 
ropa y le daré mi tisana si enferma; y tú. Lucia, lo 
querrás como á un hermano, por cierto; ¡oh! qué 
felices vamos á ser; i Pobre madre I Vaya, fray 
Pablo, que daria algo bueno por veros ya en marcha.» 
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c Voy á complaceros al puoto, mi buena Hariana, » 
repuso éste, < roime á hacer mis aprestos para ma- 
fiana; descuidad, que yo también rabio por llerar á 
mi buena Justa, tan buena noticia. Hasta maflana, 
pues: el Señor sea con vosotros. » c Amen, » respon¬ 
dió Mariana; Lucia besó la mano á ftuy Pablo y le 
acompañó hasta la puerta. 



CAPÍTULO XVI. 


Partió fray Pablo de madrugada; don Ñuño, que 
conservaba la costumbre de madrugar, desde el tiem¬ 
po en que era soldado, fué el único habitante de la 
casa, de quien se despidió el buen fraile ; prometién¬ 
dole estar de vuelta, ántes de quince dias, atendida 
la gran distancia que tenía que andar. 

Es tiempo ya de decir, que don Ñuño vivia en 
Murcia, casi desde el momento que llegó á España. 
Aunque nacido en Valencia, nada tenía en aquella 
ciudad que le atrajese especialmente, ántes por el 
contrario, fuera para él, motivo de grande pesar, 
saber que su hermano mayor, habia vendido casi 
todas las propiedades que allí poseía la familia de 
Lara, desde lejanos tiempos. Vivia modestamente 
con la poca renta que tenía, proveniente de una pe¬ 
queña hacienda, que obtuviera por la muerte de su 
tio, que le instituyó heredero de su escasa fortuna. La 
casita que hemos conocido, en el anterior capítulo, 
pertenecía á la parroquia y fray Pablo, mediante un 
módico alquiler, se la habia cedido. . 
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La fatalidad, que parecía haber sido madrina del 
desamparado Lara, hizo, que la desgracia en que ca¬ 
yera el Condestable don Gonzalo, su protector y ami¬ 
go, poco tiempo después de su partida de Nápoles, le 
impidiera llevar á efecto, los generosos proj^ectos que 
éste en su favor había hecho, pues ni áun siquiera 
obtuvo aquel título de conde de Cerignola, que para 
él al rey pidiera, y que tan merecido lo tenía. 

Ya hemos visto, aquella pequeña familia, que bien 
podemos llamarle tal, pues Mariana amaba á don 
Ñuño, como á un hermano, y en cuanto á él, ¿cómo 
pudiera ser indiferente, á los cuidados tan a.síduos de 
aquella buena mujer, que á pesar de su natural in¬ 
quieto é investigador, se habia abstenido siempre, con 
prudente reserva, de hacer la más pequeña alusión 
á un pasado, que tanta amargura dejó en su corazón ? 

Aquella tosca é inculta naturaleza, con ese instinto 
delicado, que poseen casi todas las mujeres, y que 
ha hecho que un escritor sensato y profundo, diga 
que entre ellas forman él corason del género humano, 
sintió un Ínteres profundo por las desdichas de don 
Ñuño, que sólo se revelaba en su infatigable celo por 
servirle y serle útil, en todos los momentos. 

En cuanto á Lucia, la vida de la casa, el lazo que 
unió aquellas dos almas, hermanas por la delicadeza 
en el sentir y en el amar, quería á su padre adoptivo 
con un cariño intenso, pero reservado y poco expan¬ 
sivo. Don Ñuño, con los ojos siempre apagados y 



LUCIA MIRANDA. 115 

distraídos, silencioso y poco comunicativo, si bien 
supo con su delicada y dulce condescendencia, ha¬ 
cerse querer de la anciana rústica é inculta, como 
de la tierna niña, inspiró á ambas, e.sa reserva solí¬ 
cita y tierna, que encubre generalmente el cariño 
de los que quieren con espontaneidad y abandono, á 
aquellos, que parecen haber agotado j'a, en sí mismos 
las fuerzas afectivas del corazón. 

Lucia, desde la edad de ocho años, tuvo la suerte 
de que fray Pablo viniese á Murcia, el cual le co¬ 
brara muy luego grande afecto, interesándose espe¬ 
cialmente por su educación y contribuyendo en poco 
tiempo, gracias á las buenos disposiciones de su dis¬ 
cípulo, á darle una cultura por lo general poco común, 
en las mujeres del siglo XVI, pues la infeliz huer- 
fanilla, á no ser por aquel buen anciano, no hubiera 
jamas alcanzado mayor grado de conocimientos, 
que á saber las letanías en latín y á remendar un 
jubón, con la maestría con que lo hacia la buena 
Mariana, excelente criatura; pero para quien, como 
ya hemos visto, áun la misma lectura era un lujo de 
conocimientos, superior á su comprensión. Extraño 
por demas, es observar, cómo en las inteligencias más 
escasas y ménos cultivadas, suele hallarse las más 
veces una delicada sensibilidad y tacto de corazón, 
si puede así decirse, á la par que vemos con frecuen. 
cia, cometerlas más torpesy crueles durezas, á los más 
aventajados en ideas y en cultura, j Compensación 
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muy equitativa y racional, es ésta; luz en el corazón, 
que alumbra las tinieblas del espíritu I 

La noche en que fray Pablo, faltaba, después de 
tanto tiempo y por vez primera, á su tertulia habi¬ 
tual, hallábanse Mariana y don Ñuño ocupando sus 
sitios acostumbrados. No habia más diferencia, sino 
que Lucia sentada en el sillón del ausente fra/ 
Pablo y con su libro en las manos, leia á la atenta 
Mariana y al distraído don Ñuño, sin fatigar dema¬ 
siado sus bellos ojos, gracias á la buena luz que el 
candil daba aquella noche, pues habia sido prepa¬ 
rado con especial cuidado por Mariana, que impa¬ 
ciente esperaba, la lectura de aquellos encantadores 
romances, según Lucia le aseguraba. 

Al cabo de una media hora de lectura, durante la 
cual, Mariana más de una vez interrumpió á la joven 
lectora, ya para rogarle leyese de nuevo algún pasa¬ 
je, que le agradara especialmente, ya para aprobar 
ó desaprobar la conducta de alguno de los persona¬ 
jes, miéntras que don Ñuño por el contrario, guarda¬ 
ba absoluta reserva. Mariana, ardiendo en deseos 
de charlar á su gusto, pidió á Lucia, dejara para la 
noche siguiente, la continuación de aquella historia, 
que empezaba de una manera tan iutei*esante, ex¬ 
clamando en seguida la buena mujer: «| Qué guapo 

jóven debió ser ese Rodrigo! ¡ Qué corazón de oro ! 
Mira que aquello de resistir aquel tremendo apretón 
de manos sin pestañear, miéntras que sus hermanos... 
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tengo para mí, que los tales hermanos.y 

siendo mayores que él.i Vaya, vayal y mira 

que traerse aquella cabeza cortada, desde tanta dis¬ 
tancia! ¡Jesús me valga! no fuera yo capaz de tal 
hazaña, ni por todo el oro, que diz que en esa famosa 
India, se halla en más abundancia, que aquí \q. yerba 
loca! Deja el libro, hija mia,no fatigues más la vista.» 

Lucia cerró su libro; y volviéndose á don Ñuño, 
le dijo con su acento tan suave: « ¿ Y vos, padre ? 

Acaso no habéis prestado atención á mi lectura, aun¬ 
que bien, que para vos, tales hazañas, no deberán 
ser tan portentosas, como para mi buena madre, que 
como sabéis, no peca por animosa ? » 

«Te engañas, hija mia,» replicó don Ñuño, «presté 
sobrada atención á tus romances, que á nadie más 
que á un soldado, interesan, las heróicas proezas de 
ese gran Cid Campeador ! » 

« Entónces, padre mió, bien pudiérais decirnos, 
como entendido en la materia, cómo es que aquel jó- 
ven de pocos años, pudo tan felizmente vencer al terri¬ 
ble conde de Lozano, pues me parece que nada pueden 
los esfuerzos do un jóven débil y de poca edad, contra 
la maestría y robustez de un aguerrido soldado. » 

« Cierto es, hija mia, » repuso el de Lara, « que 
mal puede compararse el astuto y feroz milano al 
inocente y tímido palomo; pero advierte, mi buena 
Lucia, que Dios protege siempre las causas justas y 
dobla con su poder divino, las fuerzas de los que 
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combaten por la justicia y la verdad, convirtiendo de 
esa manera al humilde, en instrumento de su justa 
cólera, para abatir al orgulloso. » 

« ¿ Y cómo pudiera ser de otra manera ? » inter¬ 
rumpió Mariana, « ¿ acaso podríamos los débiles y 
pobres, sin su especial protección y amparo, oponer¬ 
nos á los caprichos y antojos de los fuertes, de los 
poderosos, de los que mandan sin ley ni valla, y que 
de buena gana nos convertirían, si á ello alcanzase 
su maldito poder, en bueyes para arrastrar sus carros 
ó on muías para conducir sus cargas ? i Vaj'a que no 
faltaba otra cosa I » 

« Madre, » replicó Lucia, riendo, « ya veo que no 
sólo á mí, trastorna la cabeza el libro de fray Pablo, 
¿ de dónde habéis sacado tan extravagante ocurren¬ 
cia, vos siempre tan justa y bondadosa ? ¿ Acaso 
podemos quejarnos sin injusticia, de la bondad de 
nuestros amigos y vecinos ? Sin ir muy léjos, recor¬ 
dad, como, aquella amable señora, hace pocos dias, 
encontrándonos en la calle, fuera con nosotros tan 
afectuosa, tan amable, invitándonos á su casa y. . . .» 

« Calla, calla. Lucia; gracias á tus lindos ojos, gra¬ 
cias á . . . . pese á mí, si jamas pones los piés, en esa 
cueva de víboras. Tú eres pobre, hija mia, y como 
á tal, no te convienen tan altas relaciones. Como que 
olvidé decirlo á fray Pablo . . . . » 

« Está bien, madrecita, » repuso Lucia, « díjelo 
tan sólo por calmar vuestro encono; en cuanto á mí. 
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soy aquí tan feliz con vosotros y con mi querido 
libro, ¿ verdad que no debo ser ingrata con Rodrigo 
ni Jimena ? Padre, ¡ qué os parece esa pobre Jime- 
na, tan desgraciada, sola en el mundo, cómo, sin 
embargo, pasa del infortunio más grande á la más 
completa dicha! Cuán cierto es, que la felicidad nos 
espera siempre cariñosa, para calmar nuestros males. 
Ved como Jimena, tan infeliz un dia, es luego y para 
siempre venturosa; no hay duda, padre mió, más de¬ 
ben ser los felices, que los desgraciados. Cuántos mo¬ 
tivos tenemos de bendecir á la Santísima María, Ma¬ 
dre nuestra, que vela tan asidua por nosotros 1 » 

« Lucia, hija mia querida, » replicó don Ñuño, 
« Dios te conserve siempre tan dulces ilusiones. 
Atiende, siu embargo, que aún no has dado fin á la 
historiado Jimena y de Rodrigo ; no tardarás muclio, 
en ver de nuevo aparecer á la desgracia, como com¬ 
pañera inseparable del hombre. » 

« Pero, padre, » exclamó la imprudente y confiada 
doncella, « ¿ qué puede ser la desgracia, ni qué puede 
contra los que se aman y juran vivir juntos, los unos 
para los otros ? ¿ Acaso hay una dicha comparable 
á la de estar siempre con los que amamos? ¡ A}"! 
para mí nada hay que prefiera á mi madrecita 
y á vos, mi padre querido, y también á mi padrino. 
Pobre fray Pablo, ¡ en dónde estará á estas horas, 
echando de ménos su sillón y el calor del hogar! » 
C-uando Lucia acabó de decir estas palabras, 
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notaron que don Ñuño había salido de improviso 
de la habitación. 

« ¿ Qué es de mi padre ? » preguntó la cariñosa 
niña á Mariana. « Salir tan repentinamente y sin 
responderme siquiera, ¿eréis que se habrá enfada¬ 
do ? ¡ Pero si yo nada dije que no sea la pura verdad 1 
Con este frió y sin su capa, voy á llamarle. » Y se 
levantó apresurada. 

« Siéntate, hija inia y escucha, » le dijo Mariana. 
« Sin saberlo, inocentemente, has causado más daño 
á don Ñuño, de lo que alcanzas tú misma á imaginar; 
no ha podido resistir á las crueles palabras, con que 
desgarrabas su corazón. Tú, mi Lucia, no sabes, cuán 
desgraciado es ese pobre don Ñuño. Quiero, hoy 
que veo estás ya en estado de comprenderme, sepas 
cuánto me ha referido fray Pablo, respecto á su terri¬ 
ble desgracia. » Mariana contó á Lucia la historia 
de aquellos desgraciados amores, agregando, que 
poco tiempo después de su llegada á España, había 
recibido don Ñuño una carta, cuya letra no conocía, 
en la que se le anunciaba, que pronto recibiría la 
suma de tres mil ducados, que la abadesa del con¬ 
vento de la Madonna del Amparo, ofrecía en dote á 
pn hija adoptiva Lucia Miranda. Agregando, que 
jamas se había presentado nadie, que diese noticias de 
semejante dinero, lo que les hacia creer, habría sido 
robado, por la persona encargada de entregarlo. 

Con creciente emoción escuchó Lucia la triste 
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liistoria de Nina; y enjugando las lágrimas, que de sus 
ojos brotaban, exclamó con acento conmovido: «¡Tor¬ 
pe de raí, que lastimé aquel corazón tan lacerado ! Pa¬ 
dre inio, cómo imaginar, que aquella tristeza y reser¬ 
va continuas, fuesen causadas por la amargura de su 
vida pasada. ¿ Y Nina ? tan bella, tan dichosa. Pero 
no comprendo, madre, tan orgullosa como cruel reso¬ 
lución; porque ya no era hermosa, destruir de un 
modo tan feroz, la esperanza de un corazón como el 
de mi pobre padre. No puedo suponer, ni por un 
instante, madre mia, que si por un accidente, seme¬ 
jante al de la desgraciada Nina, tu Lucia, que está 
bien léjos de ser hermosa como ella, perdiese las 
pocas galas, con que la adorna su juventud, tú, mi 
madre querida, dejaras por eso de quererme como me 
quieres, y de ser siempre mi apoyo y mi consuelo ? » 

« ¡ Ah! Lucia, Dios nos libre de tan funesta des¬ 
gracia, hija del alma, ven que te abrace, tú, tan bella, 
tan seductora. María Santísima nos mire con ojos 
de piedad. ¡Ah! hija mia, comparas mi cariño de 
madre, con el amor de los hombres. Bendita seas, 
inocente tórtola mia. » 

El siguiínte dia, cuando Lucia fué, como de cos¬ 
tumbre tenía, á presentar su frente á don Ñuño, para 
que le diese el beso de todas las mañanas, dejábase 
ver aún en su abatido semblante, que el corazón 
habia pasado por una de esas crneles exacerbaciones 
que sufren los que llevan en sí un doloroso recuerdo. 



122 LUCIA MIRANDA. 

La joven, después que á su vez besó la mano de su 
padre adoptivo, le dijo : « ¿ Queréis, padre mió, que 
os acompañe en vuestro paseo, hoy que el dia es tan 
hermoso ? » 

Consintió gustoso don Ñuño, y ambos salieron con 
dirección á una pequeña hacienda, que á cosa de un 
cuarto de legua de la ciudad habia. Era aquella 
propiedad, de unas buenas gentes, que querian mucho 
á Lucia, y le llevaban todas las semanas, huevos, 
pichones y frutas de la estación. 

Así que los muchachos, tres robustos campesinos, 
hijos déla tia Paca, vieron venir de lejos á lajóven, 
apoyada en el brazo de don Ñuño, empezaron a dar 
gritos de alegría, alborotando con su algazara a un 
enjambre de aves domésticas, que se paseaban tran¬ 
quilamente por delante de la casa. 

A los gritos de los muchachos, acudió la tia Paca, 
con una criatura que pareció ser de pocos dias de 
nacida, y saliendo al encuentro de los visitantes, dijo 
á uno de sus hijos: « Pronto, Juanito, una silla para 
la señorita. Venir desde tan lejos, ¡qué bondad! » 

Lucia, sin atender á Juanito, que al punto sacó dos 
sillas cojas, ni á Miguel, que la saludaba c§n un mal 
gorro azul agujereado, que daba vueltas para todos 
lados, ni á Periquillo, el menor, que le tironeaba la 
manga del vestido para llamar su atención, ni á las 
caricias del buen Fiel, que se deshacía en ahullidos 
y saltos, se llegó corriendo á la tia Paca, diciéudole: 
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« ¿ Qué es lo que tienes ahí, Paca, ¿ á ver, á ver ? » 
La tia Paca, poniéndole en brazos la criaturita, 
contesté : « ¿ Que no veis, señorita ? Es vuestra 

ahijada, es otra Lucia, que me ha nacido hace ocho 
dias, y me preparaba para llevárosla mañana, así 
que mi marido concluyera un trabajo muy urgente, 
que le han encomendado. » 

Loca la doncella de contenta, miraba con delicia 
la criatura, que iba á ser su ahijada, diciendo á los 
muchachos que no cesaban de importunarla:«¡Callad, 
chicuelos, no veiá que vais á despertar á mi abija- 
dita ! i Ah, qué hermosa es ! Ved, padre mió, qué 
buena idea tuvisteis en venir hasta aquí. ; Cuando 
madre lo sepa, qué alegría ! 

Los muchachos, dándose por desairados, echaron á 
correr hácia el campo, haciendo grande algazara 
con sus gritos de j viva la madrina ! 

Cuando hubieron almorzado, se despidieron de la 
tia Paca, prometiéndole, así que volviese fray Pablo, 
fijar el dia del bautismo. 

En cuanto al padrino. Paca pidió á don Ñuño acom¬ 
pañase á Lucia, Pero éste respondió, que aún no era 
necesario, ocuparse de tal cosa, visto que contaban 
ya con tan guapa madrina; y que esperarían á fray 
Pablo, para la conclusión de tan importante asunto. 

Cuando de vuelta á casa, contó Lucia á Mariana 
lo ocurrido, la buena mujer, encantada de que á 
su querida hija, hubiera sido encomendada tan 
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importante misión, y deseosa además, de que hiciese 
á su ahijadita algunos presentes, para el dia del bau¬ 
tismo, comenzó á rebuscar en una vieja arca de nogal, 
en donde estaban enterradas, desde mucho tiempo 
atras, las galas, que vistiera el dia de su casamiento; 
y que desde la muerte del buen Pablo, yacian allí 
casi olvidadas, no habiéndose jamas atrevido á po¬ 
nerlas á Lucia, á quien ella consideraba, como muy 
superior, á tan modestos atavíos. No porque la her¬ 
mosa jóven, vistiese encajes y sedas, puesto que la 
escasez de su fortuna, no se lo permitía, sino por la 
circunstancia, de ser ya usadas. 

Del vestido y zagalejo, cortó Mariana, una especie 
de capa ó albornoz, que debia servir para el famoso 
dia del bautismo; en seguida, de las vueltas y sobre¬ 
puestos, de la casaquilla ó basquiña, compuso un bir¬ 
rete y cuello muy complicados. Lucia, afanada por 
arreglar el ajuar para su hija, como ya graciosa¬ 
mente llamaba á la criatura, le ayudaba á coser y 
arreglar lo mejor posible, tan inconexas como extra¬ 
ñas galas. Y tanto en la ropa interior, para la chica, 
como en redecilla de cuentas rojas, con que la jóven 
madrina, pensaba tejer un tocado para la comadre; y 
en los gorros, que por fuerza, debia regalar á los mu¬ 
chachos, sin contar con el justillo, obra exclusiva¬ 
mente de Mariana, con que debia engalanarse el 
compadre, se pasó una semana tan ocupada, que ni 
siquiera tuvieron tiempo, para seguir la historia de 
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Rodrigo y de .limeña. De noche, atareadas madre 
é hija á cual más, pasaban la velada cosiendo y 
charlando, interrogando de continuo, al pacífico don 
Ñuño, sobre el corte del birrete y el color ó ajuste, 
de tal ó cual pieza. 

Entretanto, acercábase el dia, en que fray Pablo 
prometió volver; y á medida que el ajuar se concluía, 
la impaciente Lucia, deploraba más y más, la tar¬ 
danza del buen fraile. Por fin, una mañana y cuan¬ 
do ménos lo esperaban, se presentó á la puerta de la 
casa, el tan deseado fray Pablo, sobre su muía ala¬ 
zana, seguido de un jóven, que montaba un hermoso 
caballo andaluz. 

Así que aquél vió á Mariana y á Lucia, que de 
vuelta de misa, entraban en casa, gritóles: «¡ Eh! 
¡ Sea Mariana! i Señorita Lucia, aquí me teneis ya de 
vuelta! Os presento á mi sobrino, don Sebastian de 
Hurtado.» 

Madre é hija, saludaron cariñosamente á fray Pa¬ 
blo, que por nada quiso bajarse de su muía, pretes¬ 
tando que, como la pobre venía muy cansada, iba él 
mismo á llevarla á la cuadra y que se verían como 
siempre, después de oraciones. 
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Qué descansada vida, 

La del que huye el mundanal ruido, 

Y sigue la escondida 

Senda, por donde han ido 

Los pocos sabios, que en el mundo han sido. 

F. LUIS DE LEON. 

Hasta ahora, tan sólo conocemos de fray Pablo, la 
bondad y dulzura habitual de su carácter, tan manso 
como igual; necesario es, sin embargo, mostrarle por 
todas sus faces, puesto que, la que aún queda por 
conocer, pudiera bien ser para algunos, la más in¬ 
teresante. Fray Pablo, de quien poco sabemos res¬ 
pecto á su familia ó á sus antecedentes, pues él 
siempre que á ese respecto se le interroga, contesta 
que se llama fray Pablo á secas, ó si gustan, me¬ 
jor, fray Pablo de la Órden del reverendo Padre 
San Francisco; desde que entró al convento de 
Oviedo como lego, que según su misma relación, 
fuera á los diez y ocho años, se aficionó apasionada¬ 
mente del estudio de los idiomas muertos. Por fortuna 
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del joven lego, habla en el convento, por aquella 
época un fraile Ambrosio, ya muy entrado en años, 
el cual era mirado allí, "con la más alta consideración 
y respeto, pues además, de que sus vastos conoci¬ 
mientos hadan ya de él un sabio distinguido, su 
acrisolada virtud, le colocaba en el rango de un 
santo. 

Quiso la buena suerte de Pablo, que fray Ambro¬ 
sio, descubriese en él grande aplicación al estudio y 
singular deseo de instruirse, tomándole desde entón- 
ces, bajo su especial dirección y haciéndole en poco 
tiempo, partícipe, de los muchos conocimientos, que 
él mismo poseia. Distinguióse especialmente, en el 
estudio del griego y del hebreo, pudiendo al cabo de 
muy poco tiempo, leer á libro abierto, á Xenofoute y 
á Tucídides. 

Gracias á la marcada protección, que fray Ambro¬ 
sio le dispensaba, Pablo no dejó de atraerse algunas 
enemistades en el convento, enemistades que, duran¬ 
te la vida de su maestro, se revelaron tan sólo por 
una que otra pulla, sobre su loca afición, al estudio 
de libros prófanos ^ Mow santos; pero sin que ésto, en 
nada alterase, ni la contracción del maestro, ni la afi¬ 
ción del discípulo. 

Gracias al conocimiento de aquellos idiomas, pe¬ 
netró en los más ricos tesoros de la literatura griega. 
Su alma temprana, se impregnó con el perfume de 
la filosofía de Sócrates y de Platón, confundiéndose 
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de tal manera en su espíritu, ese tinte eminentemente 
espiritualista, de las doctrinas de aquellos filósofos, 
con los divinos preceptos del hijo de María, que más 
de una vez, se halló el entusiasta fray Pablo á punto 
de decir una tremenda heregía, que tal hubiéranles 
parecido, á sus reverendos hermanos, las místicas y 
espiritualistas teorías, que vagaban en la cabeza de 
Pablo y que hacían de él, un perfecto modelo de vir¬ 
tudes evangélicas. 

Fray Ambrosio, en los últimos tiempos, y cuando 
se hallaba ya cercano su fin, obtuvo, gracias á su vali¬ 
miento, un permiso especial, para que su querido 
discípulo, saliese del convento y pudiese desempeñar 
en Murcia, las funciones de cura. 

«Pablo, hijo mió,» le dijo el santo varón,«tú amas 
el estudio y sé que habrás de serle siempre fiel, en 
cualquier lugar en que te halles; pero no te engañes, 
hijo; el convento no te conviene. Á qué encerrarte 
para siempre, en este oscuro calabozo, en donde te 
verás perseguido sin tregua, por los envidiosos y 
émulos de todas categorías; no lo creas; muerto yo, 
que soy aquí el único que aprecio los tesoros de tu 
alma, estarás expuesto á todo. Ese estudio, tan grato 
á tu espíritu y á tu corazón, lo verás interrumpido, 
contrariado, de todas maneras, por aquellos que, no 
siendo capaces de comprenderlo, desdeñan el respe¬ 
tarlo. La tranquilidad no la hallarás aquí, no, Pablo; 
no te alucines y juzgues por lo que por mí pasa. 
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hoy que me ves ya próximo al sepulcro. Tú tienes 
aún muchos años, que esperar y sufrir, para alcanzar 
estas consideraciones, que ves prodigar, al que un dia 
fuera llamado, al tribunal de la inquisición, delatado 
torpemente, por sus mismos hermanos. Huye, Pablo, 
hijo mió, de la engañosa paz de estos sepulcros blan¬ 
queados, aprovecha sin temor de la licencia que ob¬ 
tuve para tí; anda, hijo mió; cumple la santa y 
modesta misión de cura de aldea, acércate á los que 
sufren, á los pobres de espíritu; consuela, instruye; 
da luz á los que teniendo ojos no ven. Desempeña 
la misión de representante del Altísimo, como debes 
y puedes hacerlo tú, hijo mió, tan puro de cuerpo y 
de alma. Continúa deleitándote santamente, con el 
espectáculo de las grandes obras del hombre; difunde 
dulcemente y coa arreglo á la fuerza de cada uno, 
ese alimento, ese pan del espíritu; recuerda siempre, 
mi querido hijo, á tu viejo maestro, cuando en las 
horas de descanso, te entregues al estudio de nuestro 
Homero y de nuestro Sófocles. ¡ Vé, cumple cuanto 
te he encomendado y confia, que nos reuniremos de 
nuevo, allá arriba 1» 

Pocas horas después de esta conversación, espiró 
fray Ambrosio, en brazos de su discípulo amado. 

Fray Pablo, obediente á sus mandatos, partió des¬ 
pués del entierro, no sin derramar lágrimas, al sepa¬ 
rarse de aquel lugar, en donde habia encontrado tan 
valioso protector y amigo. Esciisado es decir, que 
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todos los habitantes del convento, le vieron marchar¬ 
se, con la más completa satisfacción. 

Desde entónces, hallábase de cura, de la modesta 
parroquia, de nuestra Señora del Carmen, amado de 
todos y respetado como un santo; reuniendo en sí 
mismo cualidades, que pocas veces van juntas: la 
más austera virtud y la instrucción más completa, 
unidas á la sencillez y bondad de corazón, conjunto 
elevado y santo, que debe caracterizar, al sacerdote 
evangélico. 



CAPÍTULO XVIII. 


Todo me es penoitido, 

mas 00 todo me es coDYeoíeote. 

SAN PABLO i los CORINTIOS. 

Cuando fray Pablo se presentó en casa de su her¬ 
mana, en busca de su sobrino, halló á la buena seño¬ 
ra muy afligida, pues aquel mismo dia, su hijo aca¬ 
baba de anunciarle formalmente, hallarse muy poco 
dispuesto á vestir el santo hábito y de como siendo 
hijo de soldado, creia, que lo que mejor sentaba al 
nombre de Hurtado, fuera la profesión de las armas. 

La madre, oyendo tal declaración, en momentos 
tan terribles, pidió á su hijo, con las lágrimas en los 
ojos, esperase la venida de su tio. 

No se hizo mucho esperar el buen tio, porque era 
tanta la agitación que lo consumía, por llegar á tiem¬ 
po, que el pobre viejo, anduvo aquella gran distan¬ 
cia, en el tiempo que hubiese empleado, el más 
apuesto jóven, de la corte del gran Cárlos V. 

Rogó fray Pablo á su hermana le dejase, ante todo. 
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hablar á solas con Sebastian, á quien hacia más de 
ocho años no veia, deseando juzgar por sí mismo, 
las prendas de su sobrino, que según el dicho de su 
madre, no era sino una cabeza loca, y alborotada, de 
la cual, nada bueno podia esperarse. 

Sebastian, no conocia á fray Pablo y tenía, como 
casi todos los jóvenes de su época, gran respeto por 
los hombres de iglesia, si bien aquel respeto, se mani¬ 
festaba acompañado de cierto tinte de despego y 
reserva, que no predisponia muy favorablemente al 
joven, en favor de su tio, á quien, por otra parte, 
estaba acostumbrado á oir nombrar, con la más res¬ 
petuosa admiración, considerándole desde sus pri¬ 
meros años, como á un sér muy superior. Sin em¬ 
bargo, el joven Sebastian, sin encogimiento ni falsa 
modestia, se proponia decirle la pura verdad. Y así 
fue, que, cuando aquél le interrogó dulcemente, sobre 
sus inclinaciones, respondió sin acortarse: « Tio, ya 

que me habíais con tanta bondad y deseáis saber 
hasta mis ocultos pensamientos, voy á hablaros, con 
la franqueza, que mereceis.» 

« Amo la libertad, quiero ser libre y no tener 
jamas que consultar á nadie, ni sobre mis accio¬ 
nes, ni sobre mis pensamientos. Detesto la hipo¬ 
cresía, que enseña á poner buena cara y á brindar 
nuestros servicios á aquellos que más aborrecemos! 
¿Creis que con estas prendas, se pueda llegar á 
prior?» 
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«No, hijo mió,» le respondió sonriendo fray Pa¬ 
blo, «no serás fraile; continiia. » 

« Aspiro á que el nombre de Hurtado, el nombre 
de mis mayores, alcance por mis propios méritos, el 
renombre y gloria, que no alcanzó por los esfuerzos 
de mi desgraciado padre. Quiero ser dueño abso¬ 
luto de mis aspiraciones y que nadie tenga el dere¬ 
cho de oponerse á las inspiraciones de mi alma; 
quiero tener la libertad de hacer hoy lo que mas me 
plazca, libre de no hacerlo mañana; y con vuestro 
permiso, tio, me agradan los libros de caballería y 
las amorosas trovas. De vez en cuando, me divierto 
en rimar, una que otra estrofa, mientras me ocupo eu 
dar lustre á la mohosa espada de mi padre. Ahora, 
decidme si eréis, que con vuestra influencia, puedo 
obtener de mi madre, que me deje dueño de mí 
mismo; y yo respondo, en primer lugar, de mi agra¬ 
decimiento y en segundo, del éxito de mi empresa, » 
y el ardiente joven tendió su mano á fray Pablo, 
el cual, después de estrechársela cordialmente, le 
dijo: 

« Que me place, hijo mió; cuenta con mi apoyo ; 
pero ante todo, veamos cómo podemos concertar 
nuestro plan. 

« Amáis la libertad, ¿y cómo no amarla? Es el 
don más precioso que nos hizo Dios, al poner en nos- 
otros mismos, el poder de dirigirnos, según nuestros 
propios sentimientos y aspiraciones. Pero cuidad. 
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hijo mió; que el hombre lleva en sí propio, el anta¬ 
gonismo á tan precioso don; hombres hay que por 
más libres, que quisieran aparecer, son por desgracia 
suya y mengua de la humanidad, viles esclavos y 
aduladores constantes de sus pasiones. No equivo¬ 
quemos, hijo mió, si realmente deseamos ser libres, 
el desborde de nuestros apetitos y pasiones, con el 
santo poder de gobeniarnos y encaminar nuestras 
acciones, á la justicia y á la verdad. 

« Atended, Sebastian, una gran verdad que quiero 
revelaros; el hombre verdaderamente libre y po¬ 
deroso, es aquel, que, dueño absoluto de sus sen¬ 
timientos é instintos, los encamina y dirige al bien, 
como el fin y propósito, para que fueron depositados 
en su alma, por el Supremo Hacedor; y creedme, 
hijo mió, el más justo, es siempre el más libre. 

« Esto;- en cuanto al espíritu, pues para el logro de 
esas aspiraciones, que alientan al presente tu juvenil 
ardor, es necesario también, mi jóven amigo, ten¬ 
gáis en cuenta de cuánta necesidad son para el guer¬ 
rero ó el hombre de Estado, una serie de conoci¬ 
mientos y talentos, sin los cuales, fuera vana quimera 
imaginar, podriais jamas sobreponeros álos demaS y 
alcanzar fama y honores. Me diréis, que mucho 
se consigue en estos tiempos guerreros, con el es¬ 
fuerzo de un brazo robusto y una voluntad firme; ño 
os lo niego; pero quiero á mi vez, preguntaros, si es 
vuestro deseo, jóven é inteligente como sois, seguir 
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la sangrienta huella, que en pos de sí dejaron, esa 
serie de notables y afamados matadores, cuyos nom¬ 
bres son el espanto y horror de las edades, ó si aspi¬ 
ráis al renombre y fama, que adquirieron en la histo¬ 
ria, un Antonino, un Marco Aurelio. » 
c Padre mió, » repuso el jóven con turbado acento, 
« necesario me es confesaros, mal que me pese, que 
hasta este momento creyera, que un jóven como yo, 
que se siente animado de tan noble entusiasmo y 
santas aspiraciones, con sólo lanzarse al mimdo, con 
el fuego de su alma ardiente, con el corazón jóven 
y sin doblez y además de eso, el prestigio inevi¬ 
table de un nombre intachable, pese á todos los 
bribones y traficantes de la tierra, seguro estaba de 
alcanzar glorias y fama; pero vos, padre mió, me 
habíais de estudios y conocimientos, que estoy léjos 
de poseer, á no ser que ponga en cuenta de tales, el 
mal latin que medio sé y uno que otro texto de los 
Santos Padres, aprendidos de mala gana, y olvidados 
de mejor. Ya veis, mi querido tio, que en cuanto á 
estudios, estoy en el A B C; como que á deciros ver¬ 
dad, ese reverendo don Angel, á quien mi buena 
madre, encargó especialmente la tarea de instruir¬ 
me, es el modelo más completo de estupidez y vul¬ 
garidad, á quien á pesar de sus decantadas virtudes 
y cuarteles, aborrezco con todas las veras de mi 
alma.» 

« ¿ Y qué os parece, amigo mió,» preguntó fray 
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Pablo, con acento paternal, « la idea de veniros con¬ 
migo á Murcia, durante estas revueltas, que me pesa¬ 
rla aprobáseis, pues el primer deber de un noble y 
de un noble castellano, es sostener con todo el es¬ 
fuerzo de su espíritu y de su brazo, los sagrados 
derechos del trono, que sus padres juraron respetar 
y mantener ? Vuestra madre, Sebastian, que os ama 
entrañablemente, me ha pedido os lleve conmigo, 
con la idea de que os convierta. No os alarméis, 
hijo mió, lejos de mí, la idea de atraer al seno 
de la Iglesia un mal sacerdote, que mal pudiera ser 
otra cosa, quien, como vos, se siente inspirado por 
tan opuestos móviles, Justo es, sin embargo, com¬ 
placer á vuestra madre, á quien tanto debeis; y el 
mc ’o de contentaros á ambos, hélo aquí. Venios 
conmigo á Murcia; no se hable más de hábito: basta 
ya de aflicción. Yo trataré, en el tiempo que esteis 
conmigo, de hacer de manera, que en breve adqui¬ 
ráis, los suficientes conocimientos, para que podáis 
libremente aspirar al puesto á que os dan derecho 
vuestros antecedentes y vuestras aspiraciones. Se¬ 
guidme, quiero explicar á mi pobre hermana, cuanto 
hemos convenido, contando ya con vuestra aproba¬ 
ción. Nada temáis, conozco muy íntimamente á un 
viejo soldado, de aquellos que asistieron á la toma 
de Granada, y á bien que aquella fué una famosa 
jomada; éste me ha ofrecido, en el caso que consin- 
tiéseis en seguirme, poner á vuestra disposición, el 
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y’asto arsenal de talentos militares, que posee. Es un 
bizarro soldado, con quien habéis de simpatizar de 
fijo, á pesar de su aire un tanto grave y reservado. » 

Respondió Sebastian, abrazando á fray Pablo: « Sois 
el rey de los tios; acepto gustoso vuestra hospi¬ 
talidad ; me constituyo ya en vuestro discípulo; y 
con vuestro permiso, aprovecharé las ofertas de ese 
bravo . . . .» 

« Don Ñuño de Lara, hijo mió, noble como vos. » 

« Queme place; todo sale á medida de mi deseo; 
vamos á sacar de apuros á mi pobre madre. » Y 
el tio y el sobrino, salieron en busca de la afligida 
dama. 

Aquella misma tarde, concertárase el viaje, que¬ 
dando muy tranquila y satisfecha la madre. 

La despedida fué ménos dolorosa, que en cualquiera 
otra circunstancia: la buena señora, estaba muy 
deseosa de ver á suhijoléjosdeValladolid, en donde 
las agitaciones eran cada dia más crecientes; y en 
cuanto aljóven, la idea del viaje y de ver caras nue¬ 
vas, le tenía fuera de sí. Á pesar de que, al abrazar 
á su madre, se sintió conmovido y con marcado gesto 
de mal humor, limpió presuroso una lágrima, que 
asomó á sus ojos, pensando, sentaba mal en un hom¬ 
bre y sobre todo, en un guerrero, tal demostración. 
Fray Pablo, á quien no se escaparon, ni las lágrimas 
del jóven, ni su mal humor, auguró favorablemente 
de aquel jóven corazón, tierno y fuerte. 
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Durante el camino, concibieron el uno por el otro, 
mayor inclinación, que ambos ganaban, á medida 
que más íntimamente se conocian. Sebastian admi¬ 
raba la inalterable bondad de aquel carácter, á la 
par que apreciaba, con ese tino especial de la juven¬ 
tud inteligente, los variados y amenos conocimientos 
del reverendo, dejando ver á su vez muy claramente, 
los tesoros de sensibilidad que poseia su alma, unidos 
á una fuerza de voluntad y sensatez, poco comunes 
en su edad. 

Fray Pablo le aseguró, visto que se sentia incli¬ 
nado al divino arte de la poesía, que merced al poco 
latín que ya sabia y al que no tardaría en adquirir, 
alcanzaría muy pronto á comprender, las bellezas infi¬ 
nitas del inmortal Virgilio, Horacio y demas escritores 
poéticos, que habían sido las fuentes puras, en que 
bebieron su inspiración, los Garcilaso, los Menas y 
tantos otros felices imitadores de los poetas latinos, á 
quienes el joven tenía especial apego. No se crea 
tampoco, que al hablar á Sebastian de sus proyectos 
de porvenir, olvidase á la sencilla Mariana, ni á la 
graciosa Lucia. i Cómo olvidar las más interesantes 
luces de aquel cuadro I i Cómo no recordar las ama¬ 
bles ofertas de la una y el expresivo silencio de la 
otra I 

Cuando se hallaban próximos á llegar, fray Pablo 
se dirigió á su jóven compañero y con tono amistoso 
le dijo; « Eh bien, camarada, puesto que vais ya á 
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dejar de serlo, para ser mi discípulo y siempre mi 
amigo, decidme, ¿ en qué disposición os haUais, res¬ 
pecto á las nuevas relaciones que vais á hacer, pues 
merced á mi charla, juzgo debisteis formar ya cabal 
Opinión ? ¿ Qué pensáis de la nueva familia ? » 

« Tío ó camarada, como gustéis, siempre sereis 
para mí, la imágen de lo bueno, de lo mejor; habéis 
de saber, aunque me tachéis de aturdido, que á ese 
don Ñuño, le estimo ya con toda mi alma; que Ma¬ 
riana, es como si la conociera desde mi niñez y en 
cuanto á vuestra Lucia, espero será mi hermana 
querida y la amaré y la protejeré como á tall » 

El anciano, enternecido, nada respondió al entu¬ 
siasta ; pero éste comprendió que sus sentimientos 
eran aprobados, y como tal, se entregó á aquella 
lisonjera esperanza. 

Qué hermoso espectáculo ofrece el corazón apa¬ 
sionado y amante del jóven, que, en alas de su fe y de 
su entusiasmo, se entrega confiado en brazos del 
sentimiento, y se afana y se apresura para estrechar 
la mano del amigo, cuyo semblante aún no viera y 
cuyo afecto, ya mide por la intensidad del propio. 

1 Sublime confianza, bendita atracción del corazón al 
corazón, del amor al amor, que sólo se encuentra en 
la juventud en toda su grandeza y sublimidad! 
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Ah i qne de verité 
Dani no rayón d'amonr I 

HUGO. 

Muy acertado anduvo don Ñuño en el consejo que 
á fray Pablo diera, pues á todos fué provechosa y 
agradable, la venida de Sebastian. 

Mariana, cobró desde luego al jóven, un cariño tan 
tierno, que según sus expresiones, lo amaba como si 
fuera hermano propio de Lucia; teniendo don Ñuño, 
á pesar de su natural reserva y esquivez, que con¬ 
venir muy pronto con ella, en que Sebastian era 
verdaderamente modelo de jóvenes y muy especial¬ 
mente, cuando comprendió, ser él la persona, á quien 
el recien llegado parecía esmerarse más en conten¬ 
tar. I Qué serie de preguntas 1 ¿ Cómo se enjaeza 
un caballo, para el dia de pelea ? ¿ Qué arma es á la 
que debe darse la preferencia? ¿Quiénes fueron 
los que más se distinguieron en aquellas famosas 
campañas de Italia ? i Felices de ellos, que alcanzaron 
tanta gloria, en tan corto tiempo I Viéseis cómo don 
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Ñuño cambiaba de semblante y se entusiasmaba y 
parecia rejuvenecido, con el recuerdo de aquellos 
dias pasados. Cómo aquel corazón, muerto ya para 
las ilusiones, se sentia renacer al contacto de un 
corazón jóven y animoso. i Qué bríos 1 i Qué vida 1 
Mariana decia; « No parece sino que, este bello 
jéven, ha tenido el poder de resucitar á este nuevo 
Lázaro. » 

¿ Qué es de Lucia, entretanto ? ¿ Qué acogida 

ha hecho á Sebastian ? 

La bella Lucia, no fué la que ménos amiga se 
mostró con el recien llegado, que desde el primer 
momento acogió favorablemente sus tiernas ofertas. 

« Hermosa mia, » le dijo Sebastian, tomándole las 
manos, « vuestro padrino, me habia dicho mucho en 
elogio vuestro; pero veo que sois un ángel. ¿ Queréis 
llamarme hermano y amarme como á tal, si no os 
cuesta demasiado ? Ruborizándose, Lucia le con¬ 
testó ; « Señor Sebastian, ó mejor, hermano mió, no 
gusto de cumplidos q,ue no merezco, acepto vuestro 
cariño, seamos amigos. » T la graciosa doncella 
presentó la frente á su nuevo hermano. 

En poco tiempo, trabaron grande intimidad los dos 
jóvenes, poniendo Lucia al corriente á su nuevo 
amigo, de todas sus pequeñas confidencias. Hablóle 
de sus padres, á quienes no conociera, de los asiduos 
cuidado», que le prodigara Mariana, desde la infancia. 
Contóle la historia de los desgraciados amores de 
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don Ñuño, sin echar en olvido á Jimena y á Rodrigo, 
descubriendo á su nuevo amigo en aquellas sencillas 
referencias, todos los tesoros de una alma virginal. 
La hermosa jóven, alabando las prendas del famoso 
Cid, se exaltaba al recuerdo de sus tempranas glorias. 
Y Sebastian exclamaba con singular ardor: « Por oir 
tales palabras de vuestra boca, dirigidas á mí, fuera 
yo capaz, hermana mia, de hacer el doble de lo que 
hizo ese Rodrigo, que tanto alabais. » Y el temerario 
mancebo, le pedia, le ordenase marchar al punto á 
conquistar tierras lejanas y á domeñar feroces ene¬ 
migos. Pero ella, con inefable gracia, respondia: 
« Os ordeno, caballero, que os quedéis, y entretanto, 
no os encomiendo mayor tarea, estudiéis vuestra 
lección de latin y os apliquéis, para que podamos 
leer, gracias á ese latin, que no me parece amais 
con mucho entusiasmo, el libro que mi padrino dice 
ser tan superior á nuestros romances. » 

« ¿Hablas de la Eneida, hermana? Por darte 
gusto, ya verás, muy pronto podré leerte algunos 
trozos, por cierto que si mi tio quisiera, nada más 
fácil con su ayuda, tú podrias ...» 

« No haré tal, » replicó Lucia, « estudia, aplícate, 
y en vez de irte con mi padre todas las tardes en esos 
fogosos caballos, á hacer esos ejercicios que me cau¬ 
san tanto miedo, bien pudieras adelantar en tus estu¬ 
dios. Pero no, como á todo preferis vosotros las 
armas, las lides. » 
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« Lucia, » interrumpió Sebastian, « ¿ cómo quieres 
que pueda ser afamado y poderoso como tu Cid, si 
no aprendo á tirar un rebote y á parar un corte ? 
¿ Crees que con latines se derriban moros y se toman 
fortalezas ? Pero aquí viene don Nmlo y Mariana; 
tu madre parece muy contenta.» En efecto, Mariana 
apénas llegó cerca de Lucia, le dijo: « Mira, hija 
mia, qué feliz ocurrencia tiene don Ñuño, quiere 
que Sebastian sea padrino de la criatura, en su 
lugar; y dice que es mejor y más natural. Ya lo 
creo, madrina jóven y padrino, ¿qué tal? Como 
que parecéis ambos pintiparados el uno para el 
otro.» 

« ¿ Y eréis, madre, » respondió Lucia ,« que fray 
Pablo no se opondrá ? » 

« De ninguna manera, » repuso Sebastian alegre¬ 
mente ; « estoy seguro de que mi tio lo tomará muy 
á bien.» « Gracias, amigo mió,» exclamó en seguida, 
dirigiéndose á don Ñuño, « gracias, por cederme 
vuestro puesto, al lado de tan bella madrina; sois mi 
mejor amigo, corro á prevenir á mi tio y á buscar 
algún presente para la ahijada. Supongo Mariana, 
me permitiréis también, ofrezca á mi compañera 
algún obsequio, que me recuerde á su memoria.» 

« Ciertamente, hijo mió; es muy justo y acepto 
en nombre mió y de Lucia. » 

No es necesario decir, que fray Pablo consintió de 
todo corazón, en la buena idea de don Ñuño, y que 
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hizo cnanto pudo, para solemnizar aquel acto, por 
cuantos medios estnyieron á so alcance. 

La fiesta, que tal Ihera la ceremonia del bautismo, 
merece que le dediquemos un capítulo especial. 



CAPÍTULO XX. 


Cretsá do eareat pnlcrá dies nota. 

HORiCIO. 

Muy temprano, en la mañana de aquel día, tan 
importante para la tia Paca, apareció ésta y su fami¬ 
lia en casa de Mariana. El tio Colós, su marido, 
encargado del ceremonial y demas arreglos de la 
fiesta. Tenía cargado con canastos y atados de todos 
tamaños. Paca, traia á lajóven heroína déla fiesta, 
en brazos, y además en la mano que libre le que¬ 
daba, llevaba un gran envoltorio, en el cual venía su 
vestido de dia de fiesta, los zapatos, la manta y demas 
prendas para su traje de gala, con el cual debia cam¬ 
biar la grosera saya de picote de todos los dias. 
Los muchachos. Periquillo, Miguel y su hermano, 
traían también sus muditas de ropa, muy envueltas 
y dobladas, en pañuelos de algodón pintado. 

Así que Paca entró en la casa, empezó la faena, 
ocupándose desde luego Lucia en vestir á su ahijada 
las famosas galas; pero más era el tiempo que perdía 
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la madrina, admirando lo bien que la caian, que lo 
que adelantaba. 

Entretanto, Mariana y la tia Paca, ayudaban á 
Colas, en compañía de los muchachos, á adornar el 
famoso carro, que debia, concluida la ceremonia de 
la iglesia, conducir á la madrina á la casa de Colás, 
en donde tendría lugar la colación. 

Cintas rojas, banderolas amarillas,flores del campo, 
ramas de adelfa, sauce y retamilla, eran los adornos 
que ostentaba orgulloso, en aquella solemnidad, el 
humilde carro de acarrear los granos y provisiones de 
todos los dias. Colás, con singular destreza, formó 
una especie de techumbre de ramas y flores, atadas 
y sujetas con lazos de colores, que daban al carro el 
aspecto de una gruta abierta, de variada vegetación. 
El piso abundaba en hojas de naranjo y de romero, 
que exhalaban delicioso aroma. Una vez el vehículo 
pronto, lo que siempre tardó más de una hora, pues los 
muchachos charlaban más de lo que trabajaban. Paca 
y Mariana se ocuparon de sí mismas, no sin que ésta 
investigase ántes, con solicitud verdaderamente ma¬ 
ternal, en qué podría ser útilálabellamadrina, áquien 
desde la víspera ella misma limpiara y arreglara 
prolijamente, desde la saya negra de sarga, hasta los 
pequeños zapatitos de color de pulga, que debia 
calzar en aquel dia. 

Cuando Mariana pasó al cuarto de Lucia, encon¬ 
tróla ya peinada; sus cabellos negros y lustrosos, 
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arreglados en trenzas, por detras y por delante, ha¬ 
cían muy buen efecto. Las anchas trenzas de las 
sienes dibujaban perfectamente el gracioso óvalo de 
su rostro, y agregaban nuevo brillo, al que habitual¬ 
mente poseían sus rasgados ojos. Mariana ayudó á 
su hija á vestirse y no la abandonó, para ocuparse 
de sí misma, hasta que vió prendida sobre su bella 
cabeza, el blanco velo flotante de blanquísimo linó, 
que la cubría de la cabeza á los piés y parecía envol¬ 
verla como una nube. Muy bella estaba Lucia, con sus 
chispeantes ojos negros, su aire modesto y recogido, 
y esa sonrisa de contento que animaba su fisonomía, 
por lo general melancólica y reflexiva, dejando visi¬ 
bles por entre los frescos y rosados labios, los dientes 
más bellos de toda España. 

« Cuida, hija mia, » dice Mariana, i- no olvides 
ponerte el hermoso rosario de ébano y oro que te dió 
tu compañero. No, no lo lleves en la mano, así, al 
cuello. » Y la diligente madre, colgóle al cuello el 
rosario de ébano y oro, que Sebastian le habia dado 
la víspera. 

Todo era agitación y barabúnda; los muchachos 
se disputaban en la cocina, las prendas más nueveci- 
tas de su modesto ajuar ; todos querían llamar la 
atención y sobreponerse al orgulloso Miguelillo, á 
quien por fuerza tocaba ser el más guapo y enga¬ 
lanado, atendido á que él debia conducir el carro 
de la madrina. No poco costara al tio Colás, calmar 
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las desavenencias de los contendentes; pero lo que 
fuédeun efecto magnífico, para contentarlos y ha¬ 
cerles olvidar su rencilla, fué la aparición de Lucia, 
que con los birretes encarnados que para ellos había 
hecho, puso fin á la contienda y cambió en alegría 
ruidosa y exagerada, el mal humor de los chicos. 

Entretanto, la pequeña Lucia, dormía como un 
ángel sobre la cama de la jóven madrina, con su ves¬ 
tido nuevo y su gorra y zarandajas, sin cuidarse de 
sus galas, ni agitarse por mostrarlas. 

Apénas se oyó el primer repique de campanas, 
cuando se presentó á la puerta Sebastian, en busca 
de la madrina, seguido de un numeroso cortejo de 
jóvenes de ambos sexos, vestidos de gala. 

Mariana tomó en brazos la niña y rompió la mar¬ 
cha ; luego venía Colas y su mujer con los mucha¬ 
chos, en seguida los jóvenes y niñas de todas edades, 
en graciosa confusión, formando grupo, y por último, 
Lucia y Sebastian, tomados de la mano, completaban 
aquella alegre y vistosa procesión. 

Don Ñuño, que debía preceder á los padrinos, según 
lo había dispuesto Colás, huyendo de mezclarse con 
aquellos alegres compañeros, se fué desde muy tem¬ 
prano á la iglesia, en donde el bizarro soldado, com¬ 
pañero del Gran Capitán, ayudó á fray Pablo á dar la 
última mano á la compostura del altar mayor. Por 
obsequio especial á tan distinguidos padrinos, debia 
celebrarse allí aquel sacramento. 
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El cortejo llegó á la iglesia; las campanas tocaban 
á todo vuelo; la pequeña capilla de Nuestra Señora 
del Cármen, merced al solícito cuidado de fray Pablo, 
iluminada á giomo, llena de flores y con sus imáge¬ 
nes adornadas con sus trajes de función, ofrecia 
lindísimo golpe de vista. Todos se arrodillaron en 
silencio, con excepción de los padrinos, que subieron 
en compañía de Mariana, basta las gradas del altar 
mayor. Lucia tomó en brazos á su ahijada. Fray 
Pablo, revestido con su más bello sobrepelliz, dió 
principio á la tocante ceremonia del bautismo, que 
debía sacar á la inocente criatura de las tinieblas del 
Limbo. Una nube de incienso, ocultó poco á poco 
aquel piadoso grupo, á los ojos de los devotos circuns¬ 
tantes ; las sonoras y graves notas del órgano, que 
tocaba un hosanna, infundieron místico recogimiento 
en todos los corazones. En el momento en que, los 
padrinos, de rodillas, sostienen ambos con un brazo, 
á la criatura inocente, por la cual salen garantes, ofre¬ 
ciendo sus votos ante el Altísimo, miéntras que con 
la mano izquierda, toman un cirio ardiendo, como 
símbolo de purísima fé; Mariana, no pudiendo con¬ 
tenerse por más tiempo, soltando el llanto, exclamó : 
« Miradlos, Paca, miradlos; parecen dos desposados y 
vuestra hija un ángel, que une para siempre sus co¬ 
razones. ¡ Benditos sean por los siglos de los siglos 1» 
« Amen, » respondió Paca, enternecida. 

La ceremonia acabó; Mariana volvió á tomar ó la 

10 
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nueva catecúmena y la presentó á su padre. Colás 
la bendijo, diciendo: « Dios permita, que en todo 
seas como tu madre. » 

Entretanto oíanse de la parte de afuera, los gritos 
de vivan los padrinos. 

Condujo Sebastian á Lucia hasta la puerta de la 
iglesia, y allí, dejándola con las demas compañeras, 
fuése á repartir algunas monedas de cobre á los chi- 
cuelos, que gritaban con toda la fuerza de sus pul¬ 
mones : « 1 Que vivan, que vivan los padrinos 1» 

Lucia, Mariana, la tia Paca y dos vecinas más, 
amigas de Mariana, montaron en el engalanado carro, 
y las demas personas siguieron á pié, hasta la casita 
de Colás, en donde debía terminar aquel dia tan feliz, 
con la colación. 

El carro conducido por Miguelillo, lo tiraban dos 
muías manchegas, propiedad del tio Colás, que tam¬ 
bién ostentaban profusión de cascabeles y cintarajos 
de todos colores. 

Fray Pablo, don Ñuño y Sebastian, escoltaban á 
pié el gracioso carro, en donde la bella madrina, con 
sus mejillas animadas por el más vivo encarnado, 
llevaba en brazos y con especial esmero, á su ahija- 
dita, que con sus ojazos redondos, muy abiertos, pare- 
cia, como todos, admirar á tan fresca y galana ma¬ 
drina. 

Una vez que llegaron á la hacienda de Colás, 
Paca y Mariana, sin el menor reparo y como es de 
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costumbre en la gente humilde, se despojaron de sus 
lujosos atavíos, para ocuparse de los aprestos culina¬ 
rios ; en tanto que los jóvenes, inventando juegos 
de sortija y de prendas, se divertían castamente, con 
las modestas jóvenes. 

Llegó, por fin, el momento de sentarse á la mesa, 
que estaba colocada debajo de un emparrado. Las 
viandas, por no ser excesivamente delicadas, no deja¬ 
ron por eso, de ser abundantes y bien sazonadas; como 
que la misma Mariana, fué quien asó el capón y pre¬ 
paró los pichones, sin olvidar los patos rellenos, de 
la tia Paca, ni el vino manchego, que no se escaseaba 
á nadie y que alegró más de una cabeza. Cuánta 
alegría y cordialidad ! Hasta fray Pablo, hizo su brin¬ 
dis, en honor á los padrinos y á la nueva cristiana. 

Llegó la noche, y todos los convidados, se volvieron 
á la ciudad alegres y satisfechos, prometiéndose re¬ 
cordar por luengos años, tan bella fiesta. 



CAPÍTULO XXI. 

Bere i’a htirt for every fate. 

BYROB. 

Todos' los dias no lo son de fiesta; pues así como 
el solaz y reposo, son gratos al espíritu y al cuerpo, 
después de las fatigas y tareas; así también, el hom¬ 
bre necesita del trabajo y del estudio, para mantener 
cumplidamente en sí mismo, el equilibrio de las 
fuerzas corporales, con las fuerzas espirituales. 

Sebastian volvió á su latin, al estudio de la Histo¬ 
ria, al cual muy especialmente, se esmeraba su maes¬ 
tro en dirigir su mente, como el mejor medio, de 
ensanchar las ideas y aleccionar el corazón, con el 
espectáculo incesante, de las perecederas glorias mor¬ 
tales, á las cuales los hombres de todas las edades 
han sacrificado todo, sin reparo ni tregua. Volvien¬ 
do también á sus ejercicios ecuestres y lecciones de 
esgrima, siempre con el mismo tesón y agrado, que 
desde el primer dia mostrara. 

Lucia, también emprendió nuevamente las tareas, 
en que diariamente ayudaba á su buena madre, á 
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quien pedia siempre con filial amor, dejase á su en¬ 
cargo el cuidado de la casa y arreglo de pequeñas 
costuras y labores; que aquélla, á causa de su poca 
vista, debia ya no afanarse por desempeñar; puesto 
que tenía una hija, que le amaba tanto y deseaba de 
alguna manera, retribuir los solícitos y tiernos cuida¬ 
dos, que á su infancia prestara. 

Todo volvió á la rutina diaria; fray Pablo, como de 
costumbre tenía, no faltó á la velada, el siguiente dia 
de la fiesta, que se pasó tan sólo en recordar, los agra¬ 
dos y contentamientos de la víspera. 

Muy en breve y con motivo de su grande aplica¬ 
ción y esmero, consiguió Sebastian, ayudado, no obs¬ 
tante, por su maestro, hacer una pasable traducción 
de los dos primeros cantos de la Eneida, con que 
obsequió á su querida hermana. 

Cómo pintar el inocente gozo de la buena Lucia, 
al ver aquel colosal trabajo, que tal á ella le parecía 
la modesta ofrenda, de su jóven amigo ! Con cuán¬ 
to ahinco y amor dedicóse entónces la tierna jóven 
á leer aquel famoso canto, en que el desgraciado hé¬ 
roe troyano, cuenta sus cuitas á la demasiado sensible 
Dido ! Lucia, cuyo tierno corazón, sentía siempre los 
pesares agenos como propios y que se afanaba y desvi¬ 
vía, por socorrer á cuanto infeliz veia, derramó amar¬ 
gas lágrimas, al relato de las melancólicas quejas y 
sentidas imágenes, con que el piadoso Eneas, conmo¬ 
viera el corazón, de la poderosa soberana de Cartago. 
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Fray Pablo, viendo cuánto gusto y delicado senti¬ 
miento mostraban ambos jóvenes, por aquellas bellas 
obras de la antigüedad, se complacia en dar pávulo 
á tan nobles aspiraciones, á la par, que se contentaba 
á sí mismo, con el continuo recuerdo de sus amados 
clásicos. 

El anciano les leía de noche, gracias al profundo 
conocimiento, que del griego tenía, las biografías más 
notables é interesantes, de la colección de Plutarco; 
y por cierto que era como para conmover el cora¬ 
zón más empedernido, el interesante cuadro que 

la modesta familia ofrecia, en aquellas útiles ve¬ 
ladas. 

Mariana, espíritu inculto, inteligencia escasa, con 
su rueca siempre en movimiento, seguia atenta y 
silenciosa, la lectura de aquellas páginas, que contie¬ 
nen en tan pocas palabras, el recuerdo imperecedero, 
de cuanto de más grande y portentoso, vió lahumani- 
dad en los tiempos antiguos. Don Ñuño, no ménos aten¬ 
to y complacido, se agitaba de vez en cuando en su 
asiento, oyendo las hazañas de un Leónidas ó la auda¬ 
cia de un Temístocles. Mientras que Lucia y Se¬ 
bastian, siempre al lado uno de otro, cambiaban de 
continuo sus tiernas miradas, en las cuales, ora pin¬ 
tábase el asombro, ora el más vivo dolor. Lucia, 
modesta flor de las playas españolas, paloma sin hiel, 
pura como las primeras brisas del céfiro, en noche 
primaveral, lloró más de una vez, con las tiernas 
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Sabinas y lamentó compasiva la triste suerte de la 
desventurada Veturia I 

Así de esta manera y en tan provechosas lecturas, 
deslizabánse mansamente los dias, sin que nadie echa¬ 
ra de ménos, riquezas y abundancia, de otros poseí¬ 
das, que suelen ser ocasión, más bien de afan, que de 
ventura. 

Los dias festivos, después de la misa, va Lucia, 
con Sebastian y don Kuño, á visitar á la ahijada, que 
ya empieza á conocerles y distingue sus voces y les 
tiende sus manecitas. Y la madrina, no se cansa 
de repetir, que es bonita y entendida y que pronto 
hablará y dirá maravillas. 

Como llevamos dicho, y con muy pequeñas altera¬ 
ciones, tales cómo que la traducción se acabó; no 
sin que fray Pablo, sensato y precavido, robara algu¬ 
nos párrafos al bellísimo cuarto libro; y que Lucia 
estaba cada vez más bella y Mariana más achacosa. 
Pasóse un año, durante el cual, Sebastian, escribía 
siempre á su amada madre, dándole noticias muy 
detalladas, sobre sus adelantos y estudios; y además, 
pintándole la vida, que allí llevaba, como la más gra¬ 
ta y útil á su corazón, sin que ni uno ni otro, hablase 
jamas, de su vuelta á la casa materna. 



CAPÍTULO XXII. 

Un dia, que Sebastian había salido con don Ñuño, 
á dar el paseo que tenían de costumbre y durante el 
cual, hacían los ejercicios necesarios, al perfecciona¬ 
miento en el uso de las armas, que el joven mane¬ 
jaba ya muy á gusto y satisfacción de su maestro; 
recibió fray Pablo, una carta de Valladolid, en la 
cual le anunciaban, que su hermana estaba grave¬ 
mente enferma y deseosa de ver á su hijo, cuánto 
ántes. 

Alarmado con tan terrible anuncio, fuése al punto 
el buen anciano á casa de Mariana, á consultarla so¬ 
bre el modo de dar aquella noticia al infeliz mance¬ 
bo, que tan distante estaba, de pensar en la desgracia 
que le amenazaba. Lucia, no bien oyó la lectura de 
aquella carta portadora de tan ingrata nxieva, dijo 
á fray Pablo, conteniendo las lágrimas; « Yo hallaré 
medio de decírselo, sin afligirle demasiado. ¡ Ay, po¬ 
bre madre! 1 Es preciso que él la vea ántes de mo¬ 
rir ! Si la distancia no fuera tanta, iríamos, madre, 
iríamos, ¿no es cierto? » « Bien veo que ni es 
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posible tampoco, que yo le acompañe, » agregó fray 
Pablo, € necesítase ir muy á prisa, y desgraciada¬ 
mente aún me resiento del último viaje. » 

« Nada temáis, mi buen padrino, » díjole la pru¬ 
dente doncella, « mi padre no le dejará ir solo, estoy 
segura de ello; pero aquí están ya; yo le hablaré, 
iré con él fuera. i Pobre hermano, tan bueno, tan 
sensible I » 

En ese momento, Sebastian y don Ñuño entraron 
en la habitación; la jó ven hizo á su hermano una 
pequeña seña y ambos salieron, tomados de la mano. 

Una vez fuera, viendo Sebastian que Lucia callaba 
le dijo con tono ceremonioso: « i Qué me queréis, 
misteriosa dama, que así tan de repente me lleváis, 
no sé á dondeI ¡Ahí pero con vos fuera yo hasta 
el fin del mundo, » y le besó respetuosamente la 
mano. 

Ella guardó silencio y cuando estuvieron cerca de 
la iglesia, viendo, que el impaciente jóven, insistia por 
saber si queria confesarse con él, le dijo suave¬ 
mente : 

« No, hermano mió, no vengo á que me confeséis; 
vengo á daros un consejo solamente. » 

« Habla, pues, oráculo mió. » 

« Dime, Sebastian; ¿ te acuerdas siempre de tu ma¬ 
dre, que te quiere tanto y á quien hace más de un 
año, que no ves ? Respóndeme la verdad, te lo pido, 
hermano mió. » 
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« Sí, » replicó el jóven, « aunque no acierto á 
dónde vas á parar, con tu aire grave y tus misteriosas 
preguntas. Sabe que me acuerdo y mucho; aunque 
nunca te lo he dicho, más de una vez, me he echado 
en cara, el haberme encantado de tal manera, en 
esta bendita ciudad, que ni siquiera pienso, en que 
algún dia será forzoso que me marche y me separe 
de mi tio y de don Ñuño. » 

« Y de mí, ingrato, » agregó Lucía, con acento 
conmovido ; « i de mí, que soy tu hermana que te 
quiero tanto 1 . . . » En seguida, tomándole las dos 
manos, agregó con aceuto suave y fijando en él sus 
bellos ojos: « Es necesario que te pongas en marcha, 
mañana mismo; tu madre se queja ya de tu ausencia, 
prolongada por tanto tiempo; pobre madre; tiene 
razón, tú la olvidas, la olvidamos, Sebastian ! » 

« ¿Mañana? » exclamó el joven, «no; ¿ á qué 
tanta prisa ? más bien . . . . » 

« No; mañana mismo partirás, amigo mió; mi 
padre te acompañará. La buena señora, escribe á fray 
Pablo, quejosa y resentida; ya ves que á su edad y 
tan sola, separada de tí, que eres lo único que le 
queda, bien poco exige de tí, que tanto le cuestas 1 » 
« 1 Ah ! Lucía, eres un ángel, » exclamó el jóven, 
besándola en la frente; « partiré mañana mismo ; 
I pobre madre I Tienes el poder de leer mejor que yo 
mismo, en mi corazón y deha'cerdemí, quenada valgo, 
lo que nunca sería sin tí, hermana de mi alma! » 
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Poco después, los dos jóvenes entraron de nuevo 
en la habitación; Lacia habló la primera, y dijo á 
fray Pablo: « Sebastian, á fuer de buen hijo, com¬ 
prende que su buena madre tiene razón, en quejarse 
de su ausencia y está decidido á marcharse lo más 
pronto posible. » 

« Sí,» agregó el jóven con vehemencia ; «mañana 
mismo salgo, con vuestro permiso, tio. Madre mia, 
muy enfadada debe estar, pues no me escribe; yo 
haré que me perdone, le contaré cómo lo he pasado 
aquí con vosotros, que me habéis mimado tanto y 
me habéis hecho creer, que no me habia separado de 
su lado. Cuánto agradecerá lo que por mí habéis 
hecho; á mi vuelta, ya lo sabréis, quizá ella misma 
consienta en seguirme. I Oh! ¡ qué dicha tan grande 1 
¡ Todos reunidos ! confio en mi ascendiente; vendrá 
conmigo, vendrá! » 

Don Ñuño, ofreció á Sebastian, acompañarle en su 
excursión; y de común acuerdo, decidieron salir el 
dia siguiente de madrugada. 

Mariana y Lucia se ocuparon esa misma noche, de 
arreglar la pequeña provisión de ropa, que debian 
llevar los viajeros, y en seguida se separaron tristes 
y pesarosos, unos y otros, con la idea de la próxima 
despedida. 



CAPÍTULO XXIII. 


Est ce ton ame on la mienne qui s’en va ? 

HUGO. 

Más de. dos horas ha, que partió Sebastian. Lucia, 
inmóvil aún, en el mismo sitio en que por última 
vez su hermano querido, la estrechara contra su cora¬ 
zón, sigue con anublados ojos, el sendero por el cual 
se alejó el jóven, no sin volver más de una vez la 
cabeza, para divisar á su abatida Lucia, que casi sin 
derramar una lágrima, viérale partir. Aún le parece 
oirlas pisadas del caballo que se aleja. No es ilusión, 
se levanta inquieta y sobresaltada. ¿ Será que Se¬ 
bastian vuelve, á abrazarla por última vez ? Mas, i ay! 
fueron tan sólo los latidos de su pobre corazón, lo que 
causara su engaño. Así, cuando estamos seguros y 
cruelmente convencidos de que se fué sin remedio, 
aquel que al alejarse, se llevó consigo una parte de 
nuestra vida, amargamente nos complacemos, á des¬ 
pecho de las sugestiones de la razón, en figurarnos, 
al más leve soplo del viento, que aparece nuevamente 
á nuestras miradas, aquel que léjos, muy léjos ya, se 
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aleja también, con el corazón destrozado. Y, sin em¬ 
bargo, feliz mil veces el que se ausenta y ve á cada 
instante sucederse, cambiarse las personas, los obje¬ 
tos. La incesante marcha, el continuo movimiento, 
la misma necesidad de velar su pena, á los ojos indi¬ 
ferentes, todo, todo contribuye á mitigar la fiebre del 
corazón, adormeciéndole casi á su pesar. Pero el 
infeliz que se queda, solo y desamparado, en los lu¬ 
gares, hace tan poco risueños, animados, por la pre¬ 
sencia del objeto amado, halla á cada paso nuevo 
alimento á su amargura, en la flor que él amaba, en 
el libro preferido, en la melodía que juntos entona¬ 
ron, cuando felices y confiados, se dejaban mecer 
blandamente, por las horas amigas que pasaron. 
Lucia, virgen de corazón enamorado, aquel amor 
que es hoy su más cruel tormento, fuera hasta entón- 
ces, su delicia, su encanto. Ama Lucia; y ama con 
pasión; la ausencia ha venido á revelarle, cuánto era 
para su alma aquel hermano, tan necesario, indis¬ 
pensable ya, á su felicidad. En vano busca la he- 
' rida tórtola, alivio á su duelo, en aquellas amables 
ocupaciones, tan gratas ántes. Los libros, aquellos 
libros, que todos los dias leian juntos, sentados uno 
al lado del otro, con las manos confundidas, con los 
ojos fijos en la misma palabra, en la misma letra, no 
puede ya Lucia, leerlos; sola, no ve, no entiende: fál¬ 
tale su alma, su luz, su vida. 

Fray Pabló, cuyo corazón no latiera jamás por los 
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amores de la tierra, cuya alma reconcentrada siem¬ 
pre, embebida en los tesoros del amor divino, pura 
y sin mancha, atravesó las tempestades de la carne 
y del mundo; comprendió, sin embargo, al ver aque¬ 
lla agitación, aquel desasosiego en su pobre Lucia, 
que Sebastian era amado por la sensible niña, con el 
ardor de amante y no con el tibio fuego, del cariño 
fraternal. Quiso consolarla, llamóla á su lado, ha¬ 
blóle de Sebastian, pintóle con tierna solicitud lá 
satisfacción que es para un corazón verdaderamente 
puro y cristiano, cumplir con los deberes que la natu¬ 
raleza nos ha impuesto. « | Pobre su madre I » dice; 
« ¡acaso ha muerto ya, sin estrechar contra su pecho, 
sin bendecir al hijo amado, al hijo de sus entrañas I 
Llora, hija mia; llora, sí. Lucia; llora por esa pobre 
alma tan combatida por la mala suerte. Perdió á su 
jóven esposo, cuando sólo hacia un año á que estaban 
casados; perdiólo. Lucia, no como nosotros perde¬ 
mos hoy momentáneamente á nuestro Sebastian; 
sino por la muerte, que no devuelve jamas lo que 
arrebata. Hija mia, tú gimes, te agitas, sufres y crees 
que el tormento que hoy padeces no es comparable 
con ninguna. i Ay 1 tú no has visto morir, tú no cono¬ 
ces el tormento de ver cerrarse para siempre, para no 
abrirse jamas, los ojos tan bellos, tan amantes, que 
al cerrarse ya turbios y sin brillo, se vuelven todavía 
cariñosos, como buscando nueva vida en los nuestros. 
Tú no sabes; y guárdete el Señor de saberlo, por 
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mucho tiempo ¡qué siente el corazón, cuando, impo¬ 
tente y débil, comprende que todo el dolor, el tre¬ 
mendo dolor de la madre que ve espirar á su hijo ¡ 
el martirio de la amante, que pierde en hora funesta 
al que ama; ni todos los dolores juntos y condensa- 
dos de la humanidad, pueden en lo más mínimo, 
alterar la tremenda sentencia de la muerte. Llora, 
hija mia, llora por las madres que perdieron y per¬ 
derán al hijo amado. Llora, como María lloraba al 
pié de la cruz; llora la pena de la esposa, del amigo; 
y llora por tí misma, que te verás más de una vez, 
combatida por las tempestades déla vida; llora, que 
el llanto es grato y dulce, al que sufrió y murió por 
amor. Alza tus ojos al Cielo, pidiendo misericordia 
para los que lloran sobre las tumbas. Ruega, hija 
mia, levanta el corazón al Padre común, dispensador 
de dichas y amarguras, pídele que el hijo que corre 
en busca de su madre, llegue á tiempo para recibir 
su bendición. Y espera, hija mia, confia; él te vol¬ 
verá á Sebastian y premiará con justa mano tus vir¬ 
tudes y tu candor. » 

La sencilla jóven, escuchó atenta los consejos de 
fray Pablo; mucho bien hicieron á su corazón las 
palabras del anciano; calmóse su dolor, cesó su llanto: 
los dias y las tristes noches, estamparon, sin embargo, 
en sus mejillas, una palidez, que nunca, ni la felici¬ 
dad ni el amor, fueron bastantes á disipar. 

Pasábase horas y horas, con los ojos fijos en aquel 
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sendero, por el cual se alejó el hermano, que la 
ausencia cambiara en amante. Notóse desde entón- 
ces, un aumento de fervor en sus devotas prácticas, 
y más de una vez, Mariana, dulcemente la riñera, 
por aquel exceso de devoción, que acabaria, según el 
decir de la buena anciana, por alterar su salud. 

Confesábase Lucia con fray Pablo; acusóse la mo¬ 
desta jóven, con su santo padre espiritual, de la in¬ 
cesante preocupación de su alma, pidiéndole le diese 
el medio de combatirla, si acaso eran contrarios á 
los preceptos que debia observar, una virgen cristiana. 

Pero fray Pablo, comprendiendo la misión santa 
del sacerdote cristiano, que ántes que propender al 
aislamiento de las almas, debe, según la divina ley 
de amor, del que murió por un amor sin ejemplo, 
estrechar más y más los amorosos vínculos, que for¬ 
man la armonía y la base de la sociedad, le contestó 
con acento inspirado: 

« Hija mia, nada temas, escucha, atiende, la voz 
que de tu corazón nace. Le amas, hija mia, le amas 
como Raquel amó á Jacob, le amas como ama el 
querubín allá en los Cielos, la luz divina, que brota, 
crece y se exparce, envolviendo en su aureola, á los 
espíritus celestes que se nutren con su esencia. Áma¬ 
le sin temor, confíale sin reparo tu jóven corazón, 
que es digno de poseerle; y así unidos y amantes, 
puros y castos, el Señor se complacerá benigno en 
l)endeciros. » 
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Cuán dichosa Lucia, desde ese instante, soporta 
resignada el peso de aquella ausencia; entrégase sin 
embozo al libre campo de sus amorosos ensueños; 
segura de que ama y que su amor es santo, da rien¬ 
da suelta á su creciente amor. Ama y espera. 



CAPÍTULO XXIV. 


L'ombre en mon ceenr s’est épaocheé. 

HDGO. 

A medida que Sebastian se aleja de los lugares 
en que encontró su alma tan nuevas como gratas 
atracciones, se siente agitado por una impaciencia 
extraña, que le hace hallar por demas larga, la distan¬ 
cia, que aún le falta que salvar, para llegar á Valla- 
dolid. * 

No puede darse cuenta, de la vaga aprensión que, 
de repente, se insinúa en su alma. Y aunque don 
Ñuño, hasta entonces, nada le ha dicho, que pueda 
alarmarle, sin embargo, experimenta ese malestar 
indefinible, que se siente, en vísperas de sufrir un 
fuerte choque. Así como al acercarse la tempestad, 
y cuando todavía el sol brilla en el cielo, vénse pa¬ 
sar ciertas nubes opacas, que oscurecen momentá¬ 
neamente su faz, hasta que llegado el fatal momento, 
le ocultan enteramente, deshaciéndose luego en llu¬ 
via; así parece, que el corazón sintiera, de antemano. 
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como una série de nube.s pesadas y oscuras, que 
le oprimen y atormentan, hasta el instante en que 
estalla y se dilata por el esfuerzo del sufrir y que el 
llanto disipa las nubes, que dejaron allí su forma 
impresa, como en blanda cera. 

No puede explicarse Sebastian, ahora que distante 
recuerda y como distracción á su tormento, hasta el 
más insignificante detalle de su despedida, qué es lo 
que siente, cuando ve á su hermana, á quien tanto ama, 
insensible y fria, decirle adiós, sin que á sus ojos 
bellos asome una lágrima. ¿ Por qué se agolpan á 
su imaginación tales ideas ? ¿ Por qué fuera Lucia 
la única persona, que le habló de tal viaje? ¿Qué ex¬ 
traña sospecha cruza por su mente ? Aún no tiene 
forma fija, no le da nombre y, sin embargo, ya le 
atosiga, le mata; apénas se ha separado, de lo que 
fué liasta entonces para su alma la imágen más pura 
y bella; aún siente en su pecho el delicado perfume, 
que allí dejaron los cabellos de la joven, y ya duda 
y la acusa, y en su creciente agitación, á medida 
que la luz disminuye en su corazón, más negros son 
sus pensamientos y extrañas sus sospechas. ¿Qué 
es lo que ha podido decidir tan i’epentinamente aque¬ 
lla partida? «Torpe anduve,» dice para sí, «en 
dar té á tan extraño cuento. Mi madre me lo hu¬ 
biera escrito; me ha engañado! » Y el insensato, 
huyendo de una idea, que hasta entónccs le persi¬ 
guiera cruel, se complace imprudente en buscar un 
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mal que do existe, despreciando el que tan de cerca 
le amenaza. 

I Débil corazón humano 1 El más bueno, el mejor, 
el más tierno y delicado, no escapará jamas á su fa¬ 
tal destino; insensato é injusto á la menor alteración, 
al más ligero embate de la suerte, al más leve soplo 
de contrario viento, se desconoce, se cambia, se tor¬ 
na de dulce y placentero, en airado y odioso. ¡ Triste 
destino el nuestro ! ¡Oh! fuéramos siempre amigos 
apacibles, tiernos, si fuéramos siempre dichosos. 
Nada hay que tuerza las fibras de nuestro corazón, 
como las penas. Corazones hay que, á haber sido 
ménos combatidos, hubiei*an sido un ejemplo de mo¬ 
deración y dulzura. 

Sebastian, ingrato y desconocedor, olvida ya las 
prendas tan conocidas y apreciadas por él mismo, de 
aquella á quien maltrata con toi'pe sospecha. Hom¬ 
bre, en fin, y cruel. Cuánto mas grato á su corazón, 
no fuera, presenciar el tormento que interiormente 
desgarraba á la infeliz doncella; y abatida y sin 
color, deshecha en llanto, verla desesperarse, opo¬ 
nerse á su partida, pidiéndole faltase al más sagrado 
de les deberes I Sebastian es infeliz, Sebastian tie¬ 
ne fiebre; no puede, efecto de lo muy desgarrado 
que está su corazón, por lo que sufre, y lo que te¬ 
me, apreciar la sublime abnegación de la enamo¬ 
rada joven, que suplica, intercede, por la madre, 
ocultando, bebiendo su llanto, por tensor de abatir 
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á aquel que necesita de todo su valor para alejarse. 

Lucia no es injusta como Sebastian, ella sabe com¬ 
prender, que esa partida ha de destrozar también el 
alma de su hermano; nadie se lo dice; nadie le ense¬ 
ñó á amar tampoco; nadie, sino su propio corazón, 
le inspirara entregarse confiada y desarmada á aquel 
amor. Pero esa, es la superioridad infinita, de la 
mujer sobre el hombre; la mujer no se engaña ja¬ 
mas, en cuestiones de corazón, que son las únicas 
de su vida, miéntras que el hombre es ciego las más 
veces y necesita, que, la mujer le inicie, le conduz¬ 
ca, le lleve, le arrebate, casi á pesar suyo, á las ti¬ 
nieblas en que se halla sepultado su corazón, para 
darle en cambio, luz, vida, armonía, amor. 



CAPÍTULO XXV. 


Et moi, seul avec Marthe, en ce morne sejoar, 
J'allais, je revenáis, da jardín á la coar. 

LAMARTINE. 

A medida que so-acercaban á Valladolid, notando 
don Ñuño el incesante malestar de su joven compa¬ 
ñero, creyó oportuno prepararle, por medio de algu¬ 
nas palabras preventivas, para el golpe que iba á 
sufrir, dejándole comprender, con mañosa delicade¬ 
za, que su madre, á la sazón se hallaba algo enferma, 
y que de consiguiente, era necesario se compusiese 
un semblante sereno, pura no agitar ni mortificar con 
su dolor á la pobre enferma. Insistiendo con tesón, 
sobre lo necesario é indispensable que es, para los 
corazones, saber sobreponerse con valor á las luchas 
y golpes que la suerte les prepara. Y que siempre, 
el hombre superior y cristiano, debe inclinarse resig¬ 
nado y obediente, ante las leyes del Altísimo. Pues 
así como es grande y digno, luchar con .la fortuna y 
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disputarle palmo á palmo sus favores, no es ménos 
grande, ni digno de encomio, ver al fuerte y poderoso, 
acatar debidamente el poder, que no puede ni debe 
contrarestar. 

En ésta y otras pláticas análogas, empleara don 
Ñuño, el resto del camino; y el joven que compi'endia 
cumplidamente su intención y buen deseo, le escu¬ 
chaba sin replicar, sumido en profundo silencio. 

Llegaron por fin á la ciudad; don Ñuño insistió 
en apearse en una posada, que habia á la entrada, 
sin poder conseguir que su compañero se detuviese 
un momento á reposar ; siendo tanta su ansiedad, 
que después de darle muy á prisa las señas de su 
casa, se alejó de galope y sin escuchar siquiera sus 
últimas palabras. 

Cuando Sebastian llegó á casa de su madre, sintió 
oprimírsele más y más el corazón. Las ventanas 
que sobre la calle daban, estaban completamente 
cerradas, á pesar de hacer el más bello dia de vera¬ 
no. El exterior de aquella casa, tenía algo de serio, 
de triste, que en ningún momento produjera tan 
cruel impresión en el ánimo del jóven. La puerta 
de calle estaba apénas entreabierta; y en el inte¬ 
rior, parecia reinar pi'ofundo silencio. Bajóse lenta¬ 
mente de su caballo, que, regocijado al reconocerla 
casa donde se habia criado, relinchaba y golpeaba 
el suelo como para anunciar la llegada de su joven 
amo. Nadie, sin embargo, parecia oir los conocidos 
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relinchos de Zadir: las ventanas permanecian siem¬ 
pre cerradas. 

Las flores del patio, qne eran el encanto de su 
madre, viólas Sebastian, no bien entrara, marchita¬ 
das, con los inclinados tallos y descoloridas hojas, 
como imágen de desolación y abandono. En seguida, 
atravesando el vasto patio, llegó á la habitación 
favorita de su madre, la halló desierta y con esa fria 
é inmóvil rigidez, que se imprime en los objetos, 
cuando han pasado dias enteros, sin que una mano 
amiga, acerque una sillo, descorra una cortina, altere 
la simétrica colocación de un libro, de un florero, ó 
esparza descuidadamente, sobre la mesa de la labor, 
los objetos que diariamente usa, y que son la imágen 
de sus gustos, de sus pensamientos, de su vida íntima. 
Todo era silencio y frió, en aquella habitación, en 
donde el hijo habia recibido los últimos besos y la 
bendición de su pobre madre. Inmóvil y aterrado, no 
se atreve á pasar adelante, como si temiese que algún 
horrible espectáculo se ofreciera ante sus ojos; y, 
sin embargo, aquella ansiedad es espantosa. El dor¬ 
mitorio, que seguia, conservaba ese mismo sello de 
inmovilidad y de falta de vida, que se ve tan clara¬ 
mente marcado en los cuartos no habitados; y que 
parecen perder con la ausencia de aquel, que les 
daba vida, toda relación y armonía con los vivientes; 
como si un lugar en donde el silencio y la soledad 
reinan exclusivamente, fuera desde entónces, man- 
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sioii inadecuada, para los que viven, para los que 
sienten, para los que aman. 

Las cortinas del lecho, caldas por todos lados, ocul¬ 
taban el interior; algo de sepulcral y espantoso, 
parecia agitarse al rededor de aquel lecho. El misino 
silencio, la misma soledad; pero aún más desgarra¬ 
dora, más fuerte, helaban la sangre del corazón, eii 
aquel frió aposento. 

Sebastian, con los ojos fijos en el cubierto lecho, 
con la frente inundada de sndor, con pié vacilante, y 
sin atreverse á descorrer aquellas cortinas, que su 
corazón le decia, no velaban ya, sino la hnella que 
allí dejara el cuerpo de su madre, sentía que su razón 
vacilaba, y no podía moverse de aquel sitio de horror. 
Haciendo, sin embargo, un esfuerzo supremo, se alejó 
del lecho, horrorizado; y huyendo con pueril espanto 
del desierto aposento, echó á correr hácia el interior 
de la casa, gritando: « Justina! Justina! Pedro ! » 

Á sus gritos, salió de la cocina la antigua criada 
de la difunta señora de Hurtado, que, viendo á Se¬ 
bastian, y reconociéndole al punto, á pesar de la 
grande alteración de sus facciones, le dijo, estre¬ 
chándole entre sus brazos : « Cómo ! ¿ Por ahí 

habéis entrado ? Necia de mí; dejé abiertas las 
puertas. » 

El jóven, no podiendo resistir por más tiempo á 
las crueles emociones por que acababa de pasar, se 
desmayó en brazos de Justina. 
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Inquieto don Ñuño, por saber el resultado de aquel 
melancólico drama, así que hubo dejado su caballo 
en lug:ar seguro, se dirigió en busca de la casa de 
Sebastian, costándole, no poco, el encontrarla, pues 
aunque sabia el nombre de la calle, éste era el 
único dato que tenía; y á no ser por el pobre 
Zadir, que agobiado y cabizbajo, tascaba el freno 
frente á la casa, en donde nadie se acordaba de él, 
hubiera tardado mucho más en dar con su amigo. 
Cuando llegó, Sebastian vuelto de su desmayo, 
gracias á los cuidados de Justina y de Pedro, dor- 
mia tranquilamente. 

Viendo don Ñuño que el pobre jóven reposaba, 
gracias al cansancio del viaje, y á la misma intensi¬ 
dad del sufrimiento, que completamente abatiera 
sus fuerzas, se sentó á la cabecera de su cama, 
para que fuese su cara amiga, la que éste viera, al 
despertar, rogando en seguida á Justina, le contara 
cuanto habia acontecido, no sin indicar ántes á Pedro, 
fuese á desembargar de la montura y á dar de beber, 
al olvidado Zadir. 

Corrió solícito Pedro á ocuparse del caballo, y 
cuando llegó á él, le abrazó con gran cariño, dicién- 
dole : « Perdóname, mi querido Zadir, porque nues¬ 
tro pobi’e amo ha sido causa de que me olvidase 
de tí; no te aflijas, te daré una buena ración 
de avena y yerba fresca. El inteligente animal, 
como si entendiese la disculpa de Pedro, relinchó 
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por dos reces, j siguió dócil al buen hombre, ha¬ 
ciendo resonar sus huecas pisadas en el patio, jties- 
pertando los ecos dormidos por tantos dias, en aquella 
triste mansión. 



CAPÍTULO XXVI. 


Dícesme, Ñafio, que eo la Corte quicreg 
Introducir tus hijos, persuadido 
Á que asi te lo manda el ser quieu eres ? 

ARGENSOLá. 

Don Ñuño, que seguramente, no era la persona 
más adecuada para distraer á un jóven y divertirle 
con variadas ocurrencias, fué, sin embargo, quien 
tuvo que tomar sobre sí, la difícil tarea de consolar á 
Sebastian. Lo que más afligia á éste, era la idea de 
no haber podido abrazar á su madre ántes de morir, 
y que aquélla hubiese muerto descontenta de su hijo, 
y acusándole quizá de ingratitud. En vano le hacia 
presente don Ñuño que aquello del resentimiento de 
su madre, fuera tan sólo un pretexto, de que la dis¬ 
creta doncella se sirviera, como un medio de alejarle 
de Murcia, sin alarmarle demasiado y á destiempo. 

Todo era en vano; Sebastian, sintiéndose culpable, 
de haber en aquellos últimos tiempos, descuidado el 
afecto de su madre, se pasaba los dias tristemente, 
sin querer salir de casa, dando alarma justamente 
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ádon Ñuño, pues la falta de ejei’cicio y su constante 
preocupación, en poco tiempo, habian alterado visi¬ 
blemente su robusta constitución. Bien hubiera 
querido el de Lara volverse inmediatamente á Mur¬ 
cia, comprendiendo, por lo mucho que sabia amaba 
Sebastian á su hermana, y además, por ser ese el te¬ 
ma de conversación, que únicamente tenía el poder 
de distraerle de sus negros pensamientos; que allí, 
rodeado del encanto, que ejercía sobre cuantos la 
veían, y muy especialmente sobre él la bella Lucia, 
muy en breve volvería á su espíritu la calma, de 
* que tanta necesidad tenía. 

No era posible, sin embargo, á pesar de los deseos 
del mismo Sebastian, alejarse tan pronto de Valla- 
dolid. Muerta su madre, que había sido única y 
exclusiva tutora y curadora de los bienes de su hijo, 
los cuales, juntamente con los que á ella pertenecian, 
formaban una herencia considerable, era de necesi¬ 
dad ocuparse, de nombrarle un curador, que durante 
su menor edad administrara los bienes con provecho 
y honradez. De buena gana, Sebastian, que como 
jóvcn, tenía muy en poco los bienes de fortuna, 
considerándolos innecesarios, hubiera abandonado 
todo al cuidado y buen desempeño de don Buena¬ 
ventura Aldarrias, afamado letrado, que á más de 
ser honrado y entendido en la materia, profesaba 
desde muy atrái, singular afecto y particular amis¬ 
tad, á la familia de Hurtado. Pero, el caso era que 
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don Buenaventura, por lo mucho que por el joven 
se interesaba, ó sea, por el grande apego que los 
leguleyos tienen á sus fórmulas y eternas tramita¬ 
ciones, se opouia á ello con calor, amenazando al 
joven, con que se quedaría en la calle y perdería 
todo, si juiciosamente no observaba sus graves y pru¬ 
dentes consejos, permanecieudo en Valladolid, hasta 
el definitivo arreglo de sus asuntos. 

Á no ser por don Ñuño, Sebastiau, que impaciente 
por demas, no quería ocuparse de nada, sino volar 
á Murcia cerca de Lucia, los consejos del buen 
Aldarrias, no hubieran sido ni escuchados. 

Conviniéndose muy á guisa de éste, que don Ñuño 
sería el tutor forma, según gravemente decía don 
Buenaventura, pues temía que, con semejante tutor, 
el pupilo, hiciera siempre lo que mejor cuadrara á su 
inquieto natural. En seguida, él, don Buenaventura 
Aldarrias y Rohela, fué nombrado, ante jueces, es¬ 
cribanos y ministriles de todas categorías, y según 
lo establecen y requieren las leyes, curador de los 
bienes del menor don Sebastian de Hurtado, hijo¬ 
dalgo de nacimiento y fiel vasallo de los reyes de 
España. 

Acontecía precisamente por aquella época, á me¬ 
diados del año 1518, que Valladolid estaba agitado 
como nunca, y conmovido por la espectacion de los 
importantes acontecimientos, que en breve debían 
allí desarrollarse. Las Cortes, iban por vez primera. 
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á ser abiertas por el nuevo rey Cárlos, lo cual, vista 
la efervescencia popular, las disenciones intestinas, 
que agitaban el reino y la circunstancia especial, de 
hallarse aún en vida, la desgraciada reina doña 
Juana la Loca, contribuía á complicar muy grave¬ 
mente los sucesos y á conmover los espíritus. 

De todos lados del reino, aíluia gran cantidad de 
gente; nobles y plebeyos acudían, movidos unos y 
otros, por el atractivo de las fiestas, que tendrían allí 
lugar, pai‘a celebrar al nuevo monarca, que en todas 
partes había sido recibido con vivo entusiasmo y 
señaladas muestras de simpatía; y también, por sa¬ 
ber á qué atenerse; pues, á pesar de que su señoría 
don Cárlos, usaba ya el título de rey de España, ni 
las Cortes de Aragón, ni las de Castilla hablan de¬ 
cidido aún, la ardua cuestión de los derechos de la 
reina Juana, tan amada de los Españoles. 

De dia en dia, aumentaba visiblemente la pobla¬ 
ción, llenábanse los mesones, y apénas bastaban para 
dar alojamiento á la inmensa cantidad de gentes 
que por momentos llegaba. 

Don Ñuño, enemigo de fiestas y grandes reunio¬ 
nes, bien hubiera querido alejarse; pero don Buena¬ 
ventura le habia juiciosamente advertido, de cuánto 
provecho podría ser, para su jó ven pupilo, el espec¬ 
táculo grandioso y para él nunca visto, del séquito 
de nobles caballeros, que acompañaban al rey y que 
debían seguirle después á Alemania, á tomar parte 
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en la guerra, que infaliblemente tendría lugar, entre 
los pretendientes al trono imperial. 

« Amigo mió,» decia don Buenaventura con ar¬ 
dor; «¿pensáis acaso, que pueda yo avenirme á ver 
al ilustre descendiente de los Hurtado, consumir sus 
mejores años en la inacción y abandono más com¬ 
pletos ? Vos mismo, me habéis hablado de sus bue¬ 
nas disposiciones, para el duro arte de la guerra; ya 
lo creo, ni cómo pudiera ser de otra manera, si sus 
abuelos fueron todos nobles como quien más y bra¬ 
vos como leones!» 

« Entónces, » replicó don Ñuño, « os aseguro que 
Sebastian, no hace sino continuar dignamente, las 
bellas prendas de sus mayores, pues es caballero por 
los cuatro costados; y Si bien no tuve nunca ocasión 
de juzgar de su cofaje, creo, no obstante, no enga¬ 
ñarme, creyéndole valiente y digno del nombre que 
lleva.» 

«¡ Que me place, caballero, por las llagas del Se¬ 
ñor ! Y eréis entónces, que habré de consentir en 
que os lo Reveis á Murcia y le enterréis vivo, y pase 
su vida estudiando esos latinejos, que si no ha de 
ser letrado ó fraile, pese á mí, de poco ó nada han de 
servirle. ¡Voto vá! Yo nada tengo de belicoso, pues , 
á Dios gracias, mis señores padres, desde mi más 
tierna edad, me hicieron volver la vista á más serias y 
templadas miras. Pero eso no quita, que yo conozca, 
que por estos tiempos, que son tiempos guerreros. 
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más se alcanza con mandobles, que con retóricas. 
Vos mismo, don Ñuño, habéis sido soldado; y 
por cierto que á nadie podréis envidiar ni brios, ni 
hazañas; ¿ quién mejor que vos podrá comprender 
cuánto llevo dicho? Vamos, hablad á Sebastian, 
animadle, á que se pliegue á esta brillante nobleza, 
que rodea al rey nuestro señor (que será en breve, 
confio, mediante el amparo de Aquel, que espero 
alumbre con la luz de su ciencia los turbios ojos de 
nuestros diputados.) Pero ésto no hace al caso. Ha- 
bladle vos, que le conocéis mejor, aseguradle que no 
le faltarán protectores, que le animen y levanten á 
los más encumbrados puestos. Por vida de Cicerón I 
que me ocurre una idea. ¿Y si vos le acompañáseis? 
¡ Vaya que para el lebrel acostumbrado á cazar en 
campos ásperos y quebrados, no habrá de ser ésta 
Ocasión de quedarse atrás 1» 

« En verdad, señor Aldarrias,» respondió don Ñu¬ 
ño, «que un dia amé leis lides, las armas; pero hoy 
ya me veis, desencantado, viejo. > 

« Vaya, vaya, no lo hagais por vos, hacedlo por 
él, por vuestra hija adoptiva, pues si mal no pienso, 
creo que Sebastian tiene á la chica, singular afición, 
y no creo, conociéndoos, penséis en casarlos, así como 
quien dice, recien salidos del vientre de su madre; 
ea 1 mi bravo don Ñuño, pensadlo bien, ó mejor, no 
lo penséis, consultad vuestro corazón, y seguro estoy 
de ganar mi causa 1 | Pobre muchacho, sin familia, 
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sin padre ! Mirad si no fuese que yo no sé ni tener¬ 
me sobre una muía, ni aún disparar un mosquete, 
así como me veis, con mis sesenta y pico y mis pier¬ 
nas corvas y mi vientre, y qué sé yo.me te¬ 

ntáis muy luego en marcha con Sebastian y toda esa 
briosa nobleza, en busca de aventuras y riesgos y 
gloria, i Ah I i ah 1 qué bonita figura no baria i ah 1 
¡ah!» Y el buen letrado reia á mandíbulas batientes. 

Sebastian, que entraba en ese momento, dijo : 
« ¿ Qué tenéis, señor don Buenaventura, que así os 
ijeis? Decidme qué es lo que tanto os divierte y 
quizá me liareis un servicio, pues me hallo hoy de 
muy mal talante. » 

«No podéis llegar en mejor coyuntura, querido 
Sebastian; » contestó don Buenaventura, « porque, lo 
que en este momento hacia mi diversión, era el pen¬ 
sar, cuán bella figura harta yo, montado en un sober¬ 
bio bridón, en compañía vuestra, (no os asombre) 
si mañana consintiéseis, porque á juzgar por el gene¬ 
ral entusiasmo y por los aprestos que los nobles 
hacen, supongo que á vos, mi joven amigo, no habia 
de desagradaros, á pesar de todo, el ir mañana mis¬ 
mo en compañía de las autoridades, al encuentro del 
J^6y. ¿ Qué os parece ? ¿ Estáis dispuesto á que os 
presente al marqués de Lúea, para que os lleve en 
su séquito ? Ved que don Ñuño, creo que . . . . 
vamos, hablad (que por algo hemos de empezar.)» 

« ¿ Será posible,» exclamó Sebastián, de buen 
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humor, « acaso me sería fácil obtener entrada, en esa 
famosa cabalgata, en la que diz, irán tantas personas 
de distinción ? Hace poco, Pedro me decia, haber 
oido contar, que nuestro pariente el jóven Ávalos, 
era uno de los que más aprestos hacia; y que habia 
comprado una jaca andaluza y que se extrenaria un 
traje completo de brocatela; y qué sé yo cuanta 
tontería de este jaez; pues, como sabéis, cuando Pe¬ 
dro la emprende por ese lado, no tiene cuando aca¬ 
bar. Á decir verdad, ya que de ello me habíais, os 
diré, me sería muy agradable poder, á mi turno, 
presentarme con esos soberbios nobles, como tengo 
derecho á hacerlo; y supongo, mi querido tutor, no 
habrán de ser nuestros dos potros, de los últimos; y 
tal digo, contando con vuestra compañía. Cierta¬ 
mente ¿ quién con mejor derecho que vos ? i Buena 
idea habéis tenido, por cierto, seor licenciado! Creo 
que hoy es uno de los dias ménos tristes que he pasado, 
después de la muerte de mi madre ; ¡ pobre madre! 
que tanto amaba á su soberana y bendita reina. 
Cuánto se alegrada de verme mañana, salir á reci¬ 
bir al nieto de su amada Isabel I ¡ Que me place 
tan grata ocurrencia! » 

Entretanto, don Ñuño y don Buenaventura, muy 
satisfechos, viendo el uno lo acertado de sus miras 
y el otro, cuánto agradaron al jóven, se miraban en 
silencio, esperando á que Sebastian explayase todo 
su entusiasmo. 
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« i Ay 1» agregaba,« cuando Lucia sepa, cuando la 
diga, cómo yo, su hermano, confundido entre gran¬ 
des de España y nobles infanzones, precedido de 
trompetas, banderas y músicas; y Mariana, que no 
se cansará de preguntar: ¿ Qué vestido llevaba el 
rey ? ¿ De qué color tiene los ojos ? ¿ Se parece á su 
abuela ? Y yo, que todo vi, á todo contesto, de todo 
doy razón : quiénes acompañaban más de cerca al 
soberano; cuáles fueron sus palabras; y les hablo de 
lás galas y atavíos y nada olvido por contentarlas, y 
Lucia que querrá la enseñe mi traje. Á propósito, 
amigos mios, es fuerza, pensar en todo lo necesario y 
procurárselo cuanto ántes; mañana de madrugada 
salen los magistrados, es ya más de mediodia, y 
como yo no cuento sino con el caballo, no sé qué 
hacer 1> 

Don Buenaventura respondió, que él se encargaba 
de todo, pues, gracias á su parentezco con la mujer 
del corregidor, conseguiría todo lo necesario y que 
sólo deseaba que ni él ni don Ñuño, variasen de 
parecer. 

« Nada temáis, mi querido Aldarrias, os doy mi 
palabra de caballero y cuento que don Ñuño . . . . » 

« Podéis también contar con la mia;» agregó el de 
Lara, no pudiendo ya resistir, visto el entusiasmo de 
Sebastian. 



CAPÍTULO XXVIII. 


Espléndida cabalgata, 

Caballeresco tropel. 

ZORRllU. 

Llegó por fin el tan deseado dia. Sebastian y don 
Ñuño, que la misma tarde en que tuvieron la con¬ 
versación con que concluye el anterior capítulo, 
fueron presentados por don Buenaventura al corregi¬ 
dor, pariente suyo, como ya llevamos dicho, por la 
mujer de aquél; obtuvieron fácilmente, gracias á la 
influencia del letrado y á la buena fama de don Ñu¬ 
ño de Lara, un lugar preferente, como convenia á 
los servicios del uno y á la noble cuna del otro. 

El espectáculo, que presentó la entrada del rey á 
los habitantes de Valladolid, quedó por luengos años 
grabado en su memoria, sirviendo siempre de tema 
á aquellos celosos Castellanos, su boato y magnificen¬ 
cia, cuando querían mentar los pasados dias de fiestas 
y régias pompas, que en un tiempo distinguieron 
aquella noble ciudad. 

El cortejo real, compuesto de cuánto más noble y 
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apuesto poseían ambas Espaíias, atravesó la calle 
principal, hasta el lugar en donde debían abrirse las 
Cortes, en el órden siguiente; 

Después de los músicos y de los maceros de la 
villa, de sus alguaciles y de sus síndicos, cuya mar¬ 
cha cerraba el señor corregidor, respetable perso¬ 
naje, que parecía poseído de un fuego interior que 
coloreaba sus megillas, con vivísimo encarnado y 
daba á su delgada pantorrilla, cierta elasticidad 
inusitada; después de los reyes de armas todos cu¬ 
biertos de oro y terciopelo, después de los palafre¬ 
neros, los lacayos, los pajes, los mayordomos, los 
ugieres y de los gentileshombres, iba el rey Cárlos, 
ricamente vestido, con jubón encarnado recamado 
de oro y plata, llevando á su derecha, á su antiguo 
ayo Adriano y al infante don Femando; y á la 
izquierda, los duques de Alba, Medinaceli y el mar¬ 
qués de Villena. 

Seguía luego un numeroso séquito de jóvenes 
nobles y bizarros, entre los cuales, nuestros amigos 
no fueron de los que ménos graciosa figura hicieron; 
pues si su atavío no deslumbraba por el brillo ó 
riqueza de la materia de que se componía, la apuesta 
donosura del jóven y marcial continente de su com¬ 
pañero, atrajeron más de una mirada, así de gra¬ 
ciosa dama, como de bravo soldado. 

Su señoría el rey, en aquel dia, que estaba de Dios 
había de ser feliz para muchos, obtuvo no solamente. 
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que las Cortes le confiriesen el título de rey, si bien 
en compañía de la reina, su madre y ésto con la 
expresa condición de que el nombre de la señora 
reina, habia siempre de preceder al suyo, pues no 
habia ejemplo de que un hijo reinase en vida de su 
madre; sino que le concedieron, la suma de seis¬ 
cientos mil ducados, pagaderos en el término de tres 
años. 

En seguida, y con detrimento de los muchos pre¬ 
parativos, que en tal quedaron, su señoría, pues 
concluyó á lo que venía y estaba por demas impa¬ 
ciente por pasar á Alemania, á disputar el famoso 
título de emperador, que esperaba obtener con mejor 
derecho que sus rivales, tuvo á bien dejar á Valla- 
dolid, casi de incógnito y sin ruido, para pasar de 
allí á Aragón, á arreglar los mismos asuntos, que á 
Castilla le trajeron. 

Por si no está demas, diré, que su señoría tuvo á 
bien nombrar á su amado preceptor Adriano, virey 
de Castilla, con detrimento de muchos nobles Cas¬ 
tellanos, que á decir verdad, eran más acreedores 
á aquel favor que el buen Flamenco, lo que ya 
podéis imaginar, cuánto disgustaria á los celosos 
Castellanos. 



CAPÍTULO XXIX. 


C’était á i'áge od oait Tamitié fraoche. 

BEEiKGER. 

Quiso la buena suerte de Sebastian, que en el cor¬ 
tejo, le tocara estar al lado de un jóven casi de su 
misma edad, noble como él, llamado Herrera, al 
cual, desde luego se aficionó muy especialmente, 
siendo desde las primeras palabras, recíproca la 
simpatía. i Qué identidad de ideas 1 Parecíale á 
Sebastian, á medida que le escuchaba, que el jóven 
leia sus pensamientos y se los repetía: i qué ardor! 
¡qué bríos! Y por cierto, que hasta en la belleza 
de las formas y gracia en el decir, habla entre los 
dos jóvenes algo de semejante; y ó no ser por que 
Herrera era rubio y de ojos azules, hubiéraseles 
podido tomar por gemelos. 

Herrera, cuya familia era de Sevilla, venía en 
compañía del duque de Medinaceli, pensando acom¬ 
pañar al rey á Aragón, y seguirle luego á Alemania; 
ardiendo en deseos de guerrear y vencer Franceses, 



196 


LUCIA MIRANDA. 


pues profesaba á los gabachos esa singular antipatía 
que aún existe en la gente baja española contra los 
Franceses: antipatía que de una y otra parte, si bien 
se atiende á las graves y repetidas ocasiones en que los 
dos pueblos se encontraron el uno en frente del otro, 
no es de extrañar, si de entónces acá, ha ido en au¬ 
mento. Encantado con su nuevo amigo, invitóle á 
comer con algunos otros compañeros, en un mesón 
muy afamado, llamado entónces de los Valientes. 

Reuníanse allí, generalmente, los valientes y aún 
los que no lo eran, pues el tal mesón, tenía la espe¬ 
cialidad de que diesen muy bien de comer y que el 
vino fuera puro y las más veces, de buena calidad. 

Aconteció que aquel dia habia reunida allí mucha 
gente, charlando, comiendo y bebiendo que era 
un gusto. 

En vano insistió Herrera con don Ñuño, que hasta 
la puerta de la posada les acompañó, para que entra¬ 
se á comer con ellos, ó por lo ménos á hacerles com¬ 
pañía ; pues el jóven, á fuer de discreto, estimó desde 
luego al viejo y reservado soldado, á pesar de su 
silencio y sequedad. Pero éste, hallándose por demas 
impaciente y deseoso de soledad, rehusó cortesmen- 
te tan amable invitación, y desde la puerta se despi¬ 
dió de ambos jóvenes, encargando á Herrera no 
hiciese beber demasiado á su pupilo, á quien, no te¬ 
niendo costumbre de hacerlo, tal exceso pudiera ser 
nocivo. Prometiéronlo muy formalmente los dos 
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jóvenes, después de lo cual separóse de ellos don Ñuño 
cou dirección á .«asa de Sebastian, donde habitaba 
desde su llegada, habiéndole éste pedido viniese á 
hacerle compañía en aquel inmenso caserón, en don¬ 
de estaba triste y desamparado. 

Sebastian, de excelente humor, pues el ejercicio le 
había dado singular apetito, estaba encantado de 
verse en compañía de aquel apuesto jóven, á quien 
todos parecían conocer y estimar; siendo así, que 
desde que entraron en el mesón, no cesaban unos y 
otros de agasajarle, con bromas y buenas palabras, á 
las cuales respondía él con finura y desembarazo. 

Sentáronse ambos jóvenes en una mesa, en donde 
habían ya varios otros, que, conociendo á Herrera, le 
invitaron á hacerles compañía; aceptó éste, presen¬ 
tando al punto á su nuevo amigo, que fué recibido 
con marcada cordialidad y agrado. 

Como todos estaban allí de buen humor y bebían, 
según conviene, no tardó la conversación en hacer¬ 
se animada y bulliciosa; y aunque era ésta la prime¬ 
ra vez, que Sebastian se encontraba en semejante si¬ 
tuación, teniendo que comer, beber y charlar como el 
mejor, es fama que nuestro héroe se portara como tal. 

« Decidme, don Sancho,» dijo un moceton moreno, 
algo xegordete, que era uno de los que metía más 
bulla, dirigiéndose á otro jóven, moreno también, 
pero delgado de formas y cuya figura tenía un tipo 
aristocrático muy marcado: « Qué nos decís del 
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nuevo monarca, vos que sois entendido en la mate¬ 
ria, pues los Zúñiga, creo que remontáis vuestro 
origen á los primeros monarcas godos, así como 
don . ... i 

« Ea, Jaime, déjate de citas, que no sabes hacer; y 
bromas á un lado, pregunta si has de preguntar, que 
á mí me sobra qué decir, sin atender á tus ocurren¬ 
cias, » replicó aquel á quien llamaran Zúñiga. 

« Pues, » respondió Jaime sin cortarse, « deciduos 
siu embarazo ni rodeos, ¿ eréis que el Alemán, Fla¬ 
menco ó lo que sea, tiene trazas de . . . ? en fin, ya 
me entendéis. » 

«Voto va! Jaime;» interrumpió Herrera. «¿Á 
quién llamas Flamenco, Alemán ? No acierto á 
creer que tu lisura, llegue á punto de dar tal califica¬ 
ción al nuevo monarca; que si así fuera, por Santia¬ 
go, te habia de enseñar á respetar á quien vale dos 
millones de veces mas que . ...; pero qué digo, ea, 
muchachos, no le hagais caso, está borracho. » 

« ¿ Cómo se entiende ? » replicó de mal humor Jai¬ 
me, á quien parecia verdaderamente convenir el 
epíteto de Herrera, pues su semblante encendido 
y sus ojos chispeantes muy claramente lo indicaban. 
« ¿ Acaso vos. Herrera, tomáis por vuestra la de¬ 
manda ? Por vida de mi abuela, no vi nunca 
gente más insolente y casquivana, que estos nobles 
señorones, como si, porque sus abuelos fueron más 
picaros y logreros que los nuestros, ellos . ... » No 
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tuvo tiempo de acabar su frase; tres ó cuatro de 
los que á la mesa estaban, grifaron con muestras de 
enojo: « Calle el menguado 1» 

«No es suya la culpa,» dijo con tono grave y sen¬ 
tencioso uno de los jóvenes, que, hasta entónces ca¬ 
llado y silencioso, comia tranquilamente sin mezclar¬ 
se en las anteriores conversaciones: « Vosotros le 
habéis dado alas; bien se os está, pues le admitís en 
vuestra compañía y le mimáis y sufrís sus groseras 
chanzonetas, cou achaque de que es honrado y tiene 
chispa. Vaya, que si os acordáseis de lo que á vues¬ 
tra cuna y alcurnia debeis, no os mezclaríais jamas 
con tan ruin canalla. Así va todo; por eso, yo, cañ¬ 
ileros, beso á ustedes las manos y me largo. » Y el 
joven rubio de la capa azul, se ciñó su espada y 
dejó la sala, sin decir una palabra más. 

Entretanto, los demas jóvenes hablan conseguido 
que callara Jaime y les pidiese disculpa por su aca¬ 
loramiento y descompuestas palabras. 

Luego que hubo salido el de la capa azul. Herrera, 
volviéndose á los amigos, les dijo : « Ya lo veis, el 
señor conde de la Entena, duque de los tontos y mar¬ 
qués délos más necios, pretende darnos una lección. 
Más me cargan su tiesura y pretensiones, que las 
sandeces del plebeyo Jaime. Error del pobre Jaime 
fué llamar al rey Cárlos, Flamenco ó Alemán; pero 
error, amigos mios, que es necesario no se convierta 
para nosotros en triste verdad; pues ya habéis visto 
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figurar hoy en los primeros puestos, á esos miserables 
Flamencos y Alemanes, como si su señoría, por ser 
duque y príncipe Alemán, pretendiente al trono im¬ 
perial, fuera por eso ménos rey de las Españas. Por 
Santiago, caballeros, que á fuer de nobles que somos, 
es necesario disputemos á esos ávidos Flamencos, el 
honor de rodear y custodiar á nuestro rey y señor. » 

« Permitid, Herrera,» agregó Zúñiga, « no sea de 
vuestra opinión. En cuanto á que ese bendito conde 
es tonto, tonteria fuera dudarlo; pero en cuanto ála 
cuestión del rey y sus Flamencos, á quienes Dios 
confunda, distingo et sub distingo, como dice fray 
Cosme. ¿Prefiereásus Alemanes? Váyase con ellos 
en buen hora, que á Dios gracias, aún vive la reina 
su madre y quizás sin ir muy léjos, su hermano 
Fei’nando. » 

«Lo que es en el español,» agregó Jaime,« es mu¬ 
cho más entendido que él, yo respondo.» 

«Calla, Jaime,» replicó Herrera,«aún no es tiempo 
de que cortes tú el nudo. Pero lo que es, siguiendo 
Amestro raciocinio, Zúñiga, querríais acaso que esta 
pobre España, se ensangrentase nuevamente, dando 
á la Europa el triste espectáculo de dos hermanos, 
que se matan por disputarse el trono, que tan justa¬ 
mente pertenece al primogénito. Mirad, Zúñiga, que 
en cuanto á esa buena reina, esas paparruchas, sien¬ 
tan mejor allá en las Cortes, en donde, los señores 
diputados, por tal de poner dificultades y hacer 
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enredos, capaces son de jurar que la pobre señora se 
halla en su cabal juicio y con más lucidez y talen¬ 
tos, que tuviera jamás su discreta madre la Católi¬ 
ca Isabel, que de Dios goce, Pero aquí entre nos, 
jóvenes nobles y amigos de la verdad, las cuestiones 
toman otro giro, pues no necesitamos ni de oposición 
ni de mayoría. Y vos, mi señor Hurtado,» dijo Zú- 
fiiga, volviéndose á nuestro conocido, « decidnos vues¬ 
tro parecer. ¿ Qué pensáis de tan grave cuestión ? 
Hablad, que por más que á Herrera pese, tengo amor 
á las mayorías.» Sebastian, viéndose interpelado tan 
directamente, contestó con desembarazo: «Ya que 
queréis mi opinión, vais á oirla. No creáis que en 
ello tenga pretensión, porque mal sentara en quien, 
como yo, no conoce el mundo, ni la Corte, el querer 
aclarar tan difíciles é intrincadas cuestiones; pei’O 
yo, caballeros, en materia de franqueza, soy siempre 
el primero.» 

« Eso es, » gritaron á una todos los jóvenes, « qvie 
hable! que hable 1 » 

« Permitidme,» agregó nuestro héroe, animándose 
por grados, « que os pida no toméis á ofensa lo que 
voy ádecir, pues délo contrario, no chisto ; y queda¬ 
reis con la curiosidad de oir mi opinión.» 

«Hablad, hablad;» repitieron todos en coro. 

« ¿Cuál es el primer deber de un noble? » preguntó 
Sebastian. « Sostener el trono,» respondió él mismo. 
* ¿ Cuál es el medio de sostener el trono ? Apoyar 

13 
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al legítimo heredero. ¿ Quién es el legítimo herede¬ 
ro? Su señoria el rey Cárlos. Vive su madre, 
dicen unos; á eso pregunto yo: ¿ cuál es el soberano 
que ofrece más garantías á su pueblo, á sus nobles ? 
Aquel que, viejo, imbécil, inhábil y sin cordura, 
sería ciego instrumento en manos de ambiciosos y 
favoritos, que no harian sino convertirlo todo en 
medios útiles para conseguir sus fines y llenar sus 
arcas; ó aquel que, joven, inteligente y ambicioso, 
extienda su poder y engrandezca el trono, dando á 
la España nombradla y riquezas ? » 

Los entusiastas mancebos, no dejaron continuar á 
Sebastian; los bravos y palmadas ahogaron su voz. 

Herrera, orgulloso de su nuevo amigo, impuso si¬ 
lencio, diciendo; «Dejadle continuar, dejad que 
acabe.» 

Sebastian agregó; 

« Los Flamencos y Alemanes le rodean, le siguen 
como aves de rapiña; desean apoderarse del poder, de 
los primeros puestos. Ahora decidme, ¿ cuándo se ha 
dicho, que un Español, un noble Castellano, Arago¬ 
nés ó de cualquiera parte que sea, cedió jamas el paso 
á Alemanes, Flamencos ó Tudescos ? ¿ Quieren apo¬ 
derarse de nuestros derechos, de nuestros privilegios 
y riquezas ? i Sus I camaradas, á ellos! ¿ Por qué vol¬ 
veros contra un hombre solo? ¿ Acaso faltan Flamen¬ 
cos ó Alemanes, con quienes habérselas ? Á ellos, 
disputemos con las armas, con las virtudes, con los 
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méritos, los talentos, ese poder: (¡ que no teníais, no 
podrán jamas arrebatarnos!) y una vez que, puestos 
en balanza nuestros méritos y brios, con su avidez y 
lerdera, el rey vuelva los ojos á sus nobles Españoles, 
entónces y siempre, nuestro el triunfo será i sí, cama- 
radas !» 

Los jóvenes, levantándose uno á uno, vinieron á 
abrazar á Sebastian, ofreciéndole su amistad para 
toda la vida; y hasta el plebeyo Jaime, con su aire 
tosco y desairado, le dijo: «Señor de Hurtado, si todos 
los nobles, fuesen como vos, sin que esto envuelva in¬ 
juria contra ninguno; plebeyos y nobles, nobles y 
plebeyos, viviríamos siempre en santa paz y perfecta 
unión.» 

Zúñiga, que era tan inteligente, como generoso y 
caballeresco, dijo, estrechándole la mano á Sebastian: 
« Mi querido Hurtado, á fuer de caballero y amigo 
vuestro, os digo, que me complazco en confesarme 
convencido por vuestro entusiasta y sensato juicio; 
me adhiero á vueálra opinión y requiero á todos mis 
camaradas, hagan otro tanto, pues lo habéis merecido. 
Los jóvenes llenaron sus vasos y bebieron por Sebas¬ 
tian y sus juiciosas ideas. 

Herrera, propuso un nuevo brindis : « Brindo por 
que nuestro Sebastian, nos acompañe á Aragón y en 
seguida á Alemania, para que con su ejemplo y 
constantes consejos, consigamos ganar la cay,sa, que 
tan valientemente nos propone.» 
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¡ Que venga! i que venga! » gritaron todos á una, 
con tal brio y algazara, choques de vasos y bote¬ 
llas, que no dejó de alarmar á maese Ruiz, el hon¬ 
rado y robusto posadero, que más de una vez tuvo 
Ocasión de deplorar el belicoso nombre que á su 
posada diera. 

Los jóvenes insistian, para que Sebastian les empe¬ 
ñara palabra de tomar servicio con Medinaceli; unos 
le ofrecían recomendarle, otros, que llevaban todas las 
cosas con más exageración y apuro, le aseguraban 
no ser ésto necesario, pues muy pronto iban á pro¬ 
clamar por la ciudad sus discretas y entusiastas pa¬ 
labras. 

Sebastian, sin saber ya lo que decia, habiendo be¬ 
bido como el que más, juró acompañarlos hasta el fin 
del mundo; lo cual causó aumento de entusiasmo y 
algazara. 

Por último, Herrera, que era el que más despejado 
estaba, propuso se separasen, para reunirse al siguien¬ 
te dia allí mismo, á concertar la presentación de Se¬ 
bastian y demas pasos necesarios para que el jó ven 
se afiliase en su nueva carrera. 

Después de lo cual, tomó cada uno por su lado, 
acompañando Herrera á Sebastian hasta la pnerta de 


su casa. 



CAPÍTULO XXX. 


Nihil est ab omni 
Parte beatum. 

HORACIO. 

Hizo el acaso, que en los momentos en que Herrera 
entraba á la mañana siguiente en casa de su nuevo 
amigo, impaciente por saber si, ya más despejada su 
cabeza de los vapores de la noche pasada, se hallaba 
aún con las mismas ideas; topase en el patio, con el 
distinguido letrado don Buenaventura Aldarrias, 
que se paseaba de arriba abajo, en tanto que Sebas¬ 
tian despachaba su almuerzo. 

« Caballero,» díjole el jóven con su natural desem¬ 
barazo y acostumbrada gentileza, « hacedme la mer¬ 
ced de decirme, si sabéis, si mi amigo Sebastian de 
Hurtado está en casa, y lo que es más, si eréis po¬ 
dré hablarle de un asunto que le interesa mucho á 
él y no poco á mí.» 

«Señor mió, » contestó al punto don Buenaventura, 



206 


LUCIA MIRANDA. 


«Sebastian está en este momento almorzando: no 
os invito á que paséis á hacerle compañía, pues 
se halla á estas horas con él, la vieja Justina, antigua 
criada de su madre, que, como sabéis, murió ha cosa 
de dos meses; y como la buena vieja, con achaque 
de que ha visto nacer al hijo y de que la madre mu¬ 
rió en sus brazos, está charlando que se las pela y 
riñendo á mi pupilo, porque parece que anoche, en¬ 
tró en casa más tarde que de costumbre y un tan tito 
más alegre que lo que á su duelo cuadra. Pero su¬ 
pongo que vos, caballero, sabéis á lo que me refiero; y 
creo excusado continuar. Entretanto, venid conmigo 
á esta sala, que os tengo de pié; y de esa manera evi¬ 
taremos el sermón de Justina y sus lágrimas, tanto 
más cuanto que, es principalmente contra mí, que 
ella pone su grito en el cielo : llamándome viejo li¬ 
bertino, cabeza chocha ; y acusándome de pervertir 
al chico. Y como don Ñuño, á quien no sé si cono¬ 
céis, es un aliado débil y sin resistencia, héme aquí 
solo y abandonado á los furores de la pobre vieja, 
que desatina que da miedo.» 

Herrera riendo de buena gana al oir los chistes 
tan natui’ales y sencillos de don Buenaventura, 
replicó; 

«Hé aquí, pues, á vuestro cómplice; os confieso 
que anoche yo mismo, conduje á Sebastian hasta 
la puerta de esta casa; y os juro, que, no nos preocu¬ 
paban sombríos ni lúgubres pensamientos. Ahora 
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liacedme la gracia de explicarme, cómo vos, una , 
persona .... » 

« Pues,» agregó Aldarrias, invitándole á sentarse, 

« una persona mayor y de respeto, pervierte y sedu¬ 
ce al inocente corderillo; vais á oirlo, he aquí la que¬ 
ja de Justina. 

«Diz que Sebastian no ama á su madre, porque 
ayer vestido de terciopelo negro y dorados galones, 
montado en Zadir, que relucia como si lo hubiesen 
bañado en aceite, marchó, por indicaciones mias, á 
donde lo llamaba su deber; ya me entendéis, salió 
al encuentro del rey. i Vaya una culpa! Por que aún 
falta no sé qué misa ó responso, que, según ella, habrá 
de minorar los tormentos de la difunta su madre, 
que era una santa, más buena y virtuosa que la mis¬ 
ma santa María de la Encina; y aún hay más; pero 
no sé si debo, ignorando vuestro parecer con respec¬ 
to á estas materias, hablaros con la franqueza que 
acostumbro, porque por los tiempos que atravesamos, 
es tanta la diferencia de opiniones, que uno no sabe 
cuando disgusta ó agrada, y como yo charlo y char¬ 
lo ; ya se ve, ese es mi oficio, pues, con vuestro per¬ 
miso, me llamo Buenaventura Aldari’ias y Rolicla, 
jurisconsulto, para lo que gustéis ordenar; y líbreos 
Dios de necesitar jamas de mis consejos, pues hea- 
tus Ule quidprocul negotiis, como dice Horacio. » 
Herrera, levantándose de la silla, contesto á su 
nuevo conocido: « Quiero, señor mió., responderos 
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con igual franqueza, para que sin embarazo ni te¬ 
mor, me confiéis vuestros proyectos, pues me intereso 
mucho por Sebastian, y quizá á mi vez, os pida se¬ 
gundéis mis miras, si es que no están en abierta 
oposición con las vuestras .» 

« Que me place, así lo entiendo yo; tengo para mí, 
que nos hemos de entender y os miro ya como un 
aliado.» 

Herrera agregó sonriendo : « Me llamo Felipe 

Herrera y Balbuenas, soy Sevillano, noble si gustáis, 
tengo veinte y cuatro años y muchas esperanzas; 
me hallo á las órdenes del duque de Medinaceli, 
con quien cuento seguir al rey Cáidos I á Aragón y 
á Alemania. Mediante la intercesión de mi santo 
patrón, espero guerrear pronto con los Franceses; 
¿ qué os parece ? Creo que no os será difícil adivi¬ 
nar, seor licenciado, con vuestra natural agudeza y 
perspicacia, que rabio por llevarme conmigo á Se¬ 
bastian, para que alcancemos “juntos gloria y hono¬ 
res ; ¿ aprobáis mi plan ? » 

Á medida que el jó ven hablaba, el semblante del 
buen letrado se iluminaba por un reflejo de gozo 
interior, que al fin, y cuando Herrera callara, estalló 
de esta manera, con agradable sorpresa por parte de 
éste: 

«¡Dadme esos brazos, bizarro mancebo; sois el 
mismo Barrabás, venir á proponerme mi mismísimo 
plan! ¡ Con todo mi corazón lo apruebo, lo apoyo y 
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OS juro que, ó no me llamo Buenaventura Aldarrias y 
Róllela, ó la ganaremos, la ganaremos 1 Seguidme, 
Herrera, seguidme, que con vuestra ayuda, no temo 
ya á Justina ni á sus lágrimas, pues fio en vuestro 
ascendiente sobre Sebastian; y por San Bruno, jóve¬ 
nes ambos, bizarros, válgame Dios! si aún creo^ue os 
asemejáis como una gota á otra gota. Venid; pero 
me ocurre. . . . escuchadme. ¿ Creis que él ?. . . .» 

Contóle Herrera, entónces, cuanto la noche ante¬ 
rior, Sebastian habia prometido á varios jóvenes, 
todos nobles y soldados, empeñando su palabra. 

« Comprendo, comprendo,» replicó Aldarrias; « el 
muchacho habia bebido más de lo que acostumbra; y 
en vuestra atmósfera de juventud y entusiasmo, quién 
resiste? Pero ahora más apaciguado, más reflexi¬ 
vo ....; es necesario, que os diga, que tenemos un 
terrible enemigo, ó mejor dicho, una dulce resis¬ 
tencia. » 

« Cómo ! » esclamó Herrera, « Sebastian . » 

« Sí,» repuso don Buenaventura, « mucho me temo 
que el chico esté enamorado, porque aunque me ha¬ 
bla siempre de su cariño fraternal, tengo mis dudas y 
creo que ama á la jóven Lucia, más como amante 
que como hermano; aún no se ha dado cuenta de lo 
que siente, pero no tardará y quizá ya .... » 

«Lo siento muy deveras, » dijo Herrera triste- 
meute; « si se aman, á qué separarlos; pobre niña, 
quizá le espera impaciente, en tanñ) que nosotros 
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aquí conspiramos crueles contra su dicha: mucho lo 
siento 1 » 

«¿ Cómo se entiende, señor Herrera y Balbuenas,» 
replicó don Buenaventura de mal humor, «así de¬ 
sertáis tan buena causa? Por vida de Papiniano, 
que yo miro ese asunto, con más formalidad y 
acierto. 

« Se aman, sea en buena hora, no me opongo á 
tan dichosa ley de la naturaleza; pero ¿cómo es eso, 
que á los veinte y dos años, Sebastian, que tiene tan 
bellas prendas, habrá de sacrificarlo todo á los lin¬ 
dos ojos de la hermosa niña ? Que la vea, que se 
despida de ella, que le jure ser más constante que 
Ulises y más fiel que . ..; pero que marche en se¬ 
guida, á conquistar un nombre para sus hijos, pues 
bien sabéis, que por lo mismo que sois nobles, habéis 
de miraros más en vuestras acciones: que lo que en 
el plebeyo no desdice ni choca, suele ser deshonra, 
para el hidalgo. 

« Ved amigo, » continuó don Buenaventura con 
tono más amable, « que cuento con vos; habladle de 
su promesa, mirad que tiene honor y es pundonoro¬ 
so ; recordadle que no sólo os lo prometiera á vos, 
sino á muchos otros; insistid, daos por ofendido, que 
yo he de segundaros. Y en cuanto á lo demas; no 
os aflijáis; si se aman, pues ésto no es sino una supo¬ 
sición mia, la ausencia, suele ser provechosa á los 
que de veras se quieren y no curan si el objeto está 
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cercano ó ausente, para dedicarle todos sns pensa¬ 
mientos y deseos. Suponed que al cabo de cuatro ó 
cinco años, Sebastian vuelve hecho un hombre, esti¬ 
mado de sus compañeros y temido de sus enemigos; 
qué gusto para vos, mi querido Herrera, volverle á 
los brazos de la enamorada doncella, que durante 
este tiempo no habrá hecho sino amarle y esperarle. 
Y luego, cuanto agradecerá él vuestros consejos, pues 
merced á ellos, podrá ofrecer á su amada, en vez de 
un nombre ilustrado, sólo por los hechos pasados y 
remotos, de sus muertos y olvidados antepasados, las 
verdes y frescas hojas de sos nuevos laureles! Vos 
le conduciréis al altar, ella con sus miradas os ben¬ 
dice, por que vos se lo habéis vuelto; y en su felici¬ 
dad presente, confúndese para siempre el recuerdo 
de su dolor y angustias pasadas.» 

Herrera, enternecido, contestó á don Buenaven¬ 
tura : « Habéis vencido, caballero ; amigo mió, pues 
quiero que desde hoy, me dispenséis ese honor; con¬ 
tad conmigo, soy vuestro ya, sin que nada pueda alte¬ 
rar mi resolución. » 

Al concluir estas palabras, salieron ambos en busca 
de Sebastian. 

¿ Nu hay entretanto, quién tome por suya la causa 
de la pobre amante? Quién hablará por ella? Quién 
pensará en su pena ? Quién ? Sebastian. Sebastian, 
que, inquieto y preocupado, por la imprudente pro¬ 
mesa que hiciera, no ha dormido un momento en la 
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noche. Agitado y sin saber qué lo atormenta, acú¬ 
sase de frívolo, de insensible, sin que pueda darse 
cuenta, de por qué se agolpan á su mente, en aquellas 
horas, los recuerdos de esas horas dulcísimas, de esos 
dias tan dichosos, pasados al lado de su hermana. 
¿ Pero qué es lo que siente su corazón, al recordar 
el último beso, que estampó en la frente de la bella 
joven? Aún le parece sentir entre sus brazos, el 
delicado y flexible talle de la virgen. ¿ Por qué una 
creciente agitación, un fuego que del corazón parte 
y le abrasa y le consume, muéstrale juntas y una á 
una, las púdicas gracias, de la enamorada doncella ? 
Por momentos, imagina que estrecha cariñoso entre 
las suyas, las tibias y sonrosadas manos de Lucia; 
pero ya su tormento es mayor; aún cree sentir en 
ellas el calor de sus labios; el fuego de esos besos, 
que entónces fueran tan dulces y hoy le queman. 
Fuera de sí, deja el lecho, abre las ventanas de su 
alcoba y ofrece la abrasada frente á las brisas de la 
noche. El aire puro le hace bien; se siente más 
tranquilo, cálmase un tanto el fuego de su pecho, 
brotan lágrimas de sus ojos, parécele que la brisa le 
trae, los contenidos suspiros de su amiga; ve lo que 
entónces no viera, comprende lo que signiñcabau 
esas miradas fijas siempre y anhelando por las suyas, 
recuerda y se estasía en tierna y voluptuosa sensa¬ 
ción, el estremecimiento imperceptible que á la 
doncella agitaba, cuando con ojos secos y ardiente 
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mirada, se abandonó en la última hora de angustia, 
á sus tiernos abrazos. 

Así, la palmera flexible y esbelta, inclina su tallo 
y pudorosa y amante, se enti’ega tímida y enamorada 
á las caricias del viento, que refresca sus marchita¬ 
das hojas, y en cada beso, le deja nuevo vei*dor, 
nueva frescura, nueva vida. Y llora Sebastian y en- 
via á su Lucia, más suspiros, que lágrimas brotan de 
sus ojos, y siente que la ama y es amado; y enamo¬ 
rado y dichoso, júrase á sí mismo, no abandonarla 
jamas. El sueño en tanto, le sorprende ocupado con 
tan tiernas imágenes; y en sus sueños píntase aún 
más viva y apasionada su Lucia, que lo que jamas 
la vieron sus ojos cuando despierto. 

Huyó la noche y con ella se alejaron de su mente 
las bellas imágenes. Á medida que el sol sube en 
el horizonte, cambian sus sueños; cree verse solo en 
un sombrío monte, rodeado de fieras, que le mues¬ 
tran, las unas los agudos dientes, las otras, que, erizán¬ 
dose horribles y espantosas, abren sus descomunales 
bocas y arrojan al aire feroz rugido ; y de repente 
las caras de las fieras toman algo de humano. ¡ Ay, 
que no es ilusión 1 El tigre, la pantera, el hambriento 
lobo, se parecen á sus compañeros de la posada, re¬ 
visten sus facciones, tienen toda su expresión, son 
ellos mismos. ¡ Qué horror 1 Le hablan, le amena¬ 
zan, le recuerdan su promesa, le enrostran su falta de 
fe y todos uno á uno, con eco de bestia y lenguaje 
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humano, le repiten, ¡perjuro! ¡perjuro ! y el monte 
repite, ¡perjuro ! y hasta el viento gime á lo léjos, 
¡perjuro, perjuro ! 

Bailado en sudor, extraviada su razón, abre repen¬ 
tinamente los ojos y ve á Justina, que trata de 
despertarle, reprochándole su vuelta de la noche 
anterior y el desórden en que lo encuentra. 

Fuera del lecho y caido cerca de la ventana, como 
le sorprendiera el sueño, Sebastian ofrecia la imá- 
gen más completa de una noche pasada en la mayor 
agitación. 

Sin responder una palabra á la buena criada, mu¬ 
do y cabizbajo, se cambia de traje, arregla sus cabe¬ 
llos, refresca su abrasada frente y sigue á Justina al 
comedor, donde le esperaba don Ñuño, no para reñir¬ 
le, como no cesaba de hacerlo la criada, sino para 
entregarle una carta de fray Pablo, que acababa de 
1 ‘ecibir. Cuando el joven oyó nombrar á fray Pablo, 
sintió que sus mejillas se abrasaban; y sin responder 
palabra á don Ñuño, ni preguntar noticias de nadie, 
guardó la carta en su escarcela sin mirarla y se 
apresuró á satisfacer un apetito que no tenía. 

Tal era la disposición de espíritu en que se hallaba 
Sebastian, cuando don Buenaventura y Herrera, en¬ 
traron en la habitación. 
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Ad moír. 


Ya podéis imaginar, conociendo las encontradas y 
opuestas emociones, que al jóven agitaron en aque¬ 
lla noche tempestuosa, cuál sería el resultado de las 
maquinaciones del letrado y su nuevo aliado. Se¬ 
bastian, por más que en su corazón sentia elevarse 
una voz que gemia y suplicaba, intercediendo por 
la amante Lucia, á quien tan cruel sacrificaba, pro¬ 
metió nuevamente alejarse de ella y partir en busca 
de honores, afrontando no sólo aquella terrible au¬ 
sencia, sino desafiando, osado, toda clase de riesgos 
y aún la misma muerte. 

Empeñóse don Ñuño, en ser de la partida: advir¬ 
tiendo, sin embargo, á Herrera, que en tanto ellos pa¬ 
saban é Aragón, él y Sebastian, irian á despedirse de 
su tio y de su hermana que ya, impacientes, les llama¬ 
ban con instancia en la carta que acababan de reci¬ 
bir ; y que en seguida, irian á reunirse á sus banderas 
para pasar á Alemania. 
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i Cuánto agi’adeció Sebastian, tan feliz ocurrencia, 
ansiando por de más volverse á Murcia, en donde el 
ingrato olvidaba al pobre fray Pablo, que, sabedor de 
su desgracia, le exhortaba cariñoso á que se resignara 
obediente á los mandatos de la Providencia, confian¬ 
do en su misericordia ! 

Gracias á la actividad infatigable de Aldarrias, al 
buen desempeño de Herrera y al conocido nombre 
de don Ñuño de Lara, admitióle Medinaceli, sin 
embarazos ni trabas, aquel mismo dia, en su estado 
mayor, á pesar de ser ya muy brillante el séquito 
que en su compañía llevaba; asegurando, además, á 
don Ñuño, que oportunamente pondría bajo su man¬ 
do uno de los famosos tercios, que tan conocidos 
suyos eran. Concedióles al mismo tiempo, licencia 
para acabar de arreglar sus asuntos y les dio cita 
para Barcelona, en doude debían reunirse las tropas, 
para pasar de allí á Alemania, al mando del duque 
de Alba, general en jefe, pues Medinaceli no tenía 
sino el segundo puesto; y aunque entónces en los ejér¬ 
citos no existia la misma organización que en los 
nuestros, sin embargo, sea dicho de paso, que en esa 
época ya empezaban los generales á estimar en más 
la infantería, que lo que hasta entónces fuera de cos¬ 
tumbre hacerlo, pues las tropas suizas, que tan á la 
moda estaban, hadan consistir toda su fuerza en la 
infantería tan menospreciada ántes, por los nobles 
como indigna de su rango. 
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Cuando Herrera y sus demas compañeros, se se¬ 
pararon de Sebastian, que, fiel á la cita, no faltó al 
mesón de los Valientes, los jóvenes, con marcadas 
muestras de interes, le abi'azaron como á un nuevo 
compañero de ai*mas, á quien desde entónces, mira¬ 
ban como á un hermano; prometiéndole todos, com¬ 
partir con él, así las fatigas, como las ventajas; y 
poniendo á su disposición los recursos pecuniarios 
que cada uno poseia. Sebastian, conmovido por tan 
espontáneas cuanto sincei’as ofertas, les contestó en¬ 
ternecido, aceptando con toda su alma, el nombre de 
hermano y compañero que le daban ; ofreciéndoles 
también á su vez, su corazón, su brazo y su escar. 
cela, en todos los momentos, sin reparo ni tasa; des¬ 
pués de lo cual, despidiérons e, abrazándole todos con 
efusión; y muy especialmente Herrera, que al sepa, 
rarse, le dijo; « Cuida que la bella Lucia, no haga 
que te olvides de tu nuevo amigo. » Lo que dió 
motivo, á que Sebastian, le respondiese con una son¬ 
risa y poniendo la mano sobre el corazón: « Hay 
sitio aquí pai’a ambos ; no temas, que soy tu amigo 
para siempre. » Y los jóvenes se abrazaron nueva 
mente; pensando el egoísta amante, que puesto que 
Herrera conocía ya su amor, sería paiu él un con 
suelo, tener á quien hablar de Lucia, durante aquella 
ausencia, que aún no podía imaginar el tiempo que 
había de durar, pues á ese respecto, nada había ha 
blado con don Ñuño. 
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No me parece de más, decir algo, sobre la despe¬ 
dida que á Sebastian, hicieron Justina y Aldarrias. 
Con cuánto interes se ocupó el buen letrado, de 
explicar á la pobre criada, que tanto amaba al jóven, 
la necesidad que habia para su propio bien, de que 
éste se alejase por algún tiempo, de los lugares en 
que habia nacido, para ir á correr tierras y buscar 
aumento á su fortuna! 

La pobre vieja, de vuelta á la casa materna, des¬ 
pués de la última ceremonia, que con toda pompa 
se celebró, para el descanso eterao del alma de la 
difunta su ama, abrazó á Sebastian, con lágrimas en 
los ojos, pidiéndole no la olvidase, y al mismo tiempo, 
agradeciéndole enternecida, la generosa dádiva de 
una pequeña hacienda, que el jóven, en remunera¬ 
ción á los servicios fieles, que á su madre habia 
prestado, durante tantos años, acababa de hacerle. 

Don Buenaventura, por su parte, abrazó también 
á Sebastian y á don Ñuño, tratando de ocultar su 
visible emoción, y encargándoles no se demorasen 
demasiado en Murcia, pues urgia fueran á reunirse 
á sus compañeros. Después de lo cual y viendo que 
á pesar de lo mucho que hacia, sus lagrimas pugna¬ 
ban por salir contra su expresa voluntad, con un 
gesto de mal humor y dándose una palmada en la 
frente, exclamó: « i Qué demonio! Si por más que 
quiera ocultarlo no puedo 1 ¡Pese á mil Lloro como 
un niño, y ésto, porque os marcháis. Idos, pues, en 
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hora mala, que ya rabio por verme libre de roaotroa.» 
T don Baenaventura, al decir (alea palabrea, se entrd 
repentinamente en casa de Sebastian, dejando 4 
éste 7 á don Nufio á la puerta, prontos ya á montar 
á caballo. 

Justina y Pedro les acompaAaron 4 pié, hasta las 
puertas de la dudad, siendo esto motivo de que el 
impaciente Sebastian, que hubiera deseado ver volar 
4 Zadir, contuviese el ardor de su pecho y el paso 
de su cabalgadura. 



CAPÍTULO XXXII. 


De qoel espoir mon coeor i'enivre ? 

HUGO. 

i Con cuán diferente espíritu, recorre Sebastian los 
mismos lugares que hace quince dias atravesó dis- 
traido y tan infeliz! ¡ Cuán bellos le parecen esos 
mismos sitios, animados hoy por la luz de su espe¬ 
ranza I Va á ver á Lucia; podrá decirla ya cuánto 
la ama; cómo su vida le pertenece; y, sin embargo, 
va á separarse de ella, va á exponer á mil riesgos 
esa misma vida á que su amor da hoy tanto precio. 
Cuando tal idea cruza por su mente, mete espuelas 
al caballo, se agita impaciente sobre el lomo del 
brioso corcel y parece, con su esfuerzo, querer sal¬ 
var la distancia que aún le falta. ¿Cómo decir á 
Lucia el cambio de sus afectos ? ¿ Cómo hablar á 
la doncella del fuego que arde en su pecho ? En 
tales momentos, se vuelve el jóven á don Ñuño con 
la idea de hacerle una confidencia; mas, el sem¬ 
blante austero y grave de su compañero, sus ojos 
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apagados, en cuya mirada hay tan poca animación, 
aquella falta de vida, que parece aislarle de toda emo¬ 
ción, de todo goce, paralizan los labios del amante. 

¿ Cómo podrá coinprendeido, un corazón helado ya 
y sin fuerza ? Suspira tristemente Sebastian, inclina 
la cabeza sobre el pecho y torna á engolfarse, en 
sus amorosos pensamientos. Y, sin embargo, don 
Ñuño ama mucho á Lucia; Lucia es la única flor 
que el cielo deja en su áspera senda; más de una 
vez se ha preguntado el desgraciado amante; « ¿Se¬ 
rán dichosos ? 1 Se aman ! i Ay ! Desgraciados si se 
aman demasiado, pues celoso el Cielo de tan perfecta 
dicha, les arrebatará su tesoro, ó les preparará quizá 
más cruel martirio. » Don Ñuño, desde los primeros 
tiempos en que los sencillos jóvenes ni soñaban 
siquiera en el arnor, que iba en breve á hacer de sus 
almas, una sola, por una intuición verdaderamente 
divina, adivinó aquel amor, confió en él, prometién¬ 
dose desde entónces, amparar á Sebastian, no aban¬ 
donarle jamas y velar aquel naciente cariño como un 
reflejo de aquel, que en otros dias, fué la vida de su 
vida y que hoy, á pesar de sus blancos cabellos, es 
el faro luminoso que aún alumbra su triste existen¬ 
cia, mostrándole más allá y después de la muerte, el 
brillo de una bendita esperanza. 

Así fué que, cuando don Buenaventura le habló 
tan juiciosamente de alejar al jóven por algún tiem¬ 
po, de hacer que tomase una carrera y marchase en 
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busca de glorias y honores don Ñuño ; como si se 
tratase de su propio corazón, sintió una cruel opre¬ 
sión, cual si amenazase á Lucia un inminente riesgo. 
«¡Infelices jóvenes,» dijo para sí, « cuando tienen la 
dicha tan cierta, tan cercana, habrá de separárseles 
con desapiadada dureza! ¿ Habrá de sacrificar Se¬ 
bastian, lo que posee el hombre, de más precioso, al 
humo vago de la gloria, que nada, nada deja en el 
alma? » Y, sin embargo, don Ñuño se contentó con 
deplorar tan triste necesidad, callando, como tenía 
de costumbre, temeroso siempre, después de tantos 
años, de que un ojo extraño é indiferente, pudiera 
ver la cruel herida que ocultaba en su pecho. Así, 
por el amor de Nina, sacrificó el amor de Lucia, 
injusto tan sólo porque ama; como si la felicidad, 
planta exótica en la tierra, tuviese necesidad de ser 
eternamente regada con lágrimas, para que apénas 
alcancemos á ver por unas pocas horas, el más 
tierno y endeble de sus retoños; que muere apénas 
nace, sin alcanzar jamas á echar la flor. 

Sebastian es dichoso, sin embargo; que el corazón 
del que ama, por desgraciado y combatido que esté, 
lleva siempre en sí mismo un paraíso que le alienta, 
le alimenta, le hace sentirse otro, nuevo ; poseedor 
de la divinidad; como si aquella sola chispa, bastara 
sólo á hacer una inmensa diferencia entre lo que 
fuera ántes y lo que hoy es. 

Ingrato Sebastian, ahogada su almo, ?u aquel mar 
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violento á que hoy se abandona, apénas en sus ojos 
se han secado las lágrimas que derramó sobre la 
reciente tumba de su madre y ya su corazón, vico 
de porvenir y de entusiasmo, indicándole un más 
allá, de dichas y contento, le impide volver la vista 
al mal que deja y que aún lloran sus ojos. Pobre 
Sebastian, compadecedle, no os apresuréis aún á 
condenarle; ved que su dicha habrá de ser tan dura¬ 
dera, como la vida de la fresca rosa que el inocente 
y aturdido niño, estruja sin saberlo y aún sin que¬ 
rerlo, entre sus dedos, que le dan la muerte. Ved 
que su misma madre, desde el Cielo le mira, le per¬ 
dona y llora por él, gozando de la cruel felicidad 
que poseen las almas de los justos, de leer lo que le 
espera al caminante, que, con rostro alegre y corazón 
tranquilo, emprende su jornada, fascinado por la 
luz de una esperanza que le anima, que le alienta, 
que le lleva. 



CAPÍTULO XXXIII. 


Moi j'étais devanl toi plein de joie et de flammes 
Car U me rogardais, avec tente ton ame. 

HGGO. 

« ¡ Madre, madre! » grito de repente Lucia, que 
sentada á la ventana, miraba siempre en la misma 
dirección. «¡Ellos son, ellos son!» Hallábase Maria¬ 
na, en la otra habitación ocupada de los aprestos de su 
modesta comida, á la cnal, desde la partida de Sebas¬ 
tian, asistía siempre fray Pablo, y dejando lo que 
tenía entre manos, con la priesa que le permitieron 
sus piernas, vino á donde estaba la jóven, diciéndo : 
« ¿Cómo? ¿Y no corres á recibirlos? ¿Pero, qué 
pálida estás; ¿te sientes mala? ¡Lucia, Lucia 1 » Y 
la buena Mariana, sacudía el brazo de la jóven, que 
un tanto más repuesta, replicó con trémula voz; 
« No es nada, madrecita, no tengo nada, la sorpresa 
únicamente.» En ese momento, entraban en la habi¬ 
tación los viajeros, seguidos de fray Pablo. 

Don Ñuño corrió á abrazar á Lucia, que se arrojó 
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en sus brazos, sollozando. Qué no hubiera dado en 
ese momento, el de Lara, porque aquella nueva 
separación no tuviese lugar; pero, ¿qué remedio? lo 
hablan prometido. Entretanto, Sebastian, después 
de abrazar á Mariana, pálido y casi tan turbado como 
Lucia, esperaba á que don Ñuño dejase la jóven 
para abrazarla á su turno; pero ella, sin levantar la 
cabeza, que apoyaba en el pecho de su padre, y casi 
sin mirarle, le tendió la mano, diciéndole tan sólo: 
« 1 Sebastian! » El jóven estrechó dulcemente aque¬ 
lla mano; y sin saber por qué, ó mejor dicho, sabién¬ 
dolo muy bien, agradeció mas aquel Sebastian, que 
si la doncella, como en su primer entrevista, le hu¬ 
biera ofrecido su frente, echándole los brazos al 
cuello. 

Mariana, fuera.de sí de alegría, iba y venía de un 
lado á otro. «i Qué suerte I » repetía, « hayais lle¬ 
gado á la hora de comer. Ya se ve, vendréis mal 
acostumbrados y mis guisos habrán de pareceres 
por fuerza insípidos, no hay remedio; pero sospecho 
que por allá no teníais quien os quisiese tanto como 
nosotras; |ohl lo que es yo, mi querido Sebastián, 
compongo muy poco mundo ; pero la chica. Lucia I 
Virgen Santísima, sentada siempre á la ventana, 
espera y más espera; sin comer ni dormir. » 

« Madre, » dijo Lucia, « basta ya de tristes recuer¬ 
dos, basta. » Pero Mariana replicó: « No, hija mia, 
quiero que-don Ñuño y Sebastian te riñan; y eso que 
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no hatjjo de tus lágrimas ... de tus . . . qué sé 
yo ... si ésto dura, creo que me marcho yo también, 
por no verla sufrir. » 

La jóven puso fin al diálogo, yendo á abrazar á 
su madre y pidiéndole perdón. 

Sebastian, entretanto, devoraba á Lucia con sus 
miradas, que ellaparecia evitar; pero al fin sus ojos 
se encontraron, podiendo ver uno y otro, en aquella 
primer mirada, cuánto se amaban y cuán pagados 
estaban ya, de tanto sufrir y esperar. 

1 Qué diferencia entre la animación y la alegría 
de esa comida, y las que de ordinario se hacian en 
aquella casa! Todos estaban contentos, la dicha de 
los amantes parecía reflejarse en todos los semblan¬ 
tes. i Cosa extraña, hasta ese momento; ninguno de 
ellos se habia comunicado su pensamiento ni sus 
proyectos; pero tácitamente y sin que hubiera sido 
necesario explicarse, á porfía se disputaban el pla¬ 
cer de contemplar y protejer tan inocente amor! 

No se engañó Sebastian, respecto á las preguntas 
de Mariana, pues la buena madre, no cesaba de 
interrogarle sobre los más ínfimos detalles. Pero 
él, sin omitir circunstancia alguna, que á Mariana 
y á Lucia pudiese interesar, les describió con su 
natural despejo y gracia, aquella famosa fiesta de 
Valladolid, sin olvidar su traje, ni el de don Ñuño; 
absteniéndose, no obstante, de decir nada que tu¬ 
viese referencia al resultado de ese dia, tan alegre 
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y que acabó con la fatal promesa, tan dura hoy 
para su corazón. 

Mariana estaba encantada. « Hijo de mi alma, » 
exclamaba, « i qué hermoso estarlas con tan rico 
traje: jubón de terciopelo, calzas negras, toca con 
pluma blanca; qué lástima que Lucia no te haya 
visto tan guapo 1 Ya se ve, para nosotras siempre 
eres el mismo; pero imagino, cuánto debian sentar 
á esos ojos negros, el brillo del terciopelo y los galo¬ 
nes. Pero ya te veremos, te veremos, pues espero 
no habrá de ser ese el último dia, que con tan bello 
traje te engalanes. » 

Mientras el jóven hablaba. Lucia le miraba en 
silencio, pendiente de sus labios. i Cuán bella estaba 
la enamorada doncella, con sus hermosos ojos, que 
parecían ese dia más grandes que de costumbre, tal 
era la fijeza é intensidad de su mirar, con las manos 
cruzadas sobre el pecho, pareciendo escuchar celes¬ 
tes armonías, que tal eran para ella las palabras de 
Sebastian 1 ¡ Poder del amor, cambias la más sencilla 
expresión en dulce trova, la más simple narración 
hecha por el que se ama, tiene el poder de absorber 
el alma enamorada! ¿ Qué encanto es el tuyo, amor? 
¿ Qué no consigues ? Parece que cuando se ama, 
la vida se reduce sólo á estas dos frases: gozar 
cuando cerca miramos aquel que amamos; sufrir 
cuando de nuestro lado se aparta. 

Pasaron juntos la velada, nuestros amantes, como 
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tenian ¿otes de costumbre; sin más, que sus lecturas 
favoritas, fueron reemplazadas por la conversación 
íntima y esas dulces confidencias, que cambian los 
que han estado ausentes. Esas eternas preguntas y 
respuestas, que hacen el encanto del que llega á 
doude es esperado y donde todo lo que le pertenece, 
interesa y es dulce saber. Sebastian, recordó tam¬ 
bién á su pobre madre; en pocas palabras, dejó 
comprender á sus amigas, cuánto habia sufrido en 
aquel triste dia de su llegada y en los que le siguie¬ 
ron. Mil veces dichoso Sebastian, la anciana y la 
jóven, derramaron abundantes lágrimas, que de 
nuevo hicieron correr las suyas; y aquel llanto 
hizo más bien á su corazón, que las más sentidas 
y elocuentes expresiones. Sin decir una palabra, 
cuando el jóven habló de su sorpresa, al encontrar 
desierta la habitación de su madre, y el agudo 
dolor que sintió su pecho, reconociendo el silen¬ 
cio y la soledad de la muerte. Lucia, que estaba 
sentada á su lado, le tendió la mano, que él estre¬ 
chara tiernamente y guardó entre las suyas, hasta 
el momento de separarse. Fray Pablo, fué quien 
recordó á su sobrino, la necesidad que tenía de des¬ 
canso ; y no sin tristeza, abandonó éste aquella peque¬ 
ña manecita, que tan grande felicidad le daba. Pero 
era forzoso seguir la indicación de su tio, que'estaba 
ya de pié, y daba las buenas noches á don Ñuño. 
Despidióse Sebastian de Lucia, con aqueLdulce hasta 



280 LCCIA MZKiJroA. 

matUm», que enderr» en «f, tantee eipaniiaae j que 
ee nn báleamoMUiTisiiiK), pan el oomon que ha ildo 
e(nnbatido eoo ana erael anaencia. « Hasta mafiana, 
hijo mío, » respondió Mariana. T aquel Ansln wta- 
ñanOf más gr*h> al oido del que ama» qoe el canto 
de la alondm 7 el trino del rniseditf, como ana 
dirina armoaia, resonó en el oído <to la enamorada 
doncella, aún macho después que el soefio cerró sos 
flUigados ojos. 



CAPÍTULO XXXIV. 

T ta el ÍDcierte vaiveo 
De la fortana iacoastante 
Hace y muere en un iuitaute 
La eiperanta del amor. 

ECEBTiailll. - 

El siguiente dia, muy de mañana, Mariana y Lucia 
fueron á la iglesia, á dar gi'acias á María Santísima, 
por la feliz llegada de los viajeros, pidiendo la jd- 
ven muy especialmente, á la Vírgen de los Desam¬ 
parados, no alejase jamas á Sebastian de su lado. 
Su plegaria, tan pura y santa, digna era de que 
la Virgen sin mancha, la escuchara con semblante 
gozoso. Mas, 1 ay 1 todo era en vano, lágrimas ha¬ 
blan de correr. Lucia tenía aún que purificar su 
amor por el sufrimiento y la amargura. Confiada, en 
tanto, en la sentida súplica, que acababa de hacer; 
con semblante sereno y ligero paso, volvióse á casa, 
la sencilla doncella, á desempeñar sus modestas 
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obligaciones, pareciéndose encontrar en todas ellas, 

nuevo encanto, pues veia á lo léjos, la recompensa 

% 

á sus tareas del dia. ^ 

Bb la noche*veria á Sebastian. i Cuánto tienen 

que decirse, cuánta ftlicidad les tiguarda! No ima- 
♦ 

gina más coniplet% dicha, que .verle todos los dias, 
tenerle tan cerca; ¡ bendita María, es obra suya, 
aquella! Razón tuvo fray Pablo: su corazón esperó 
y alcanzó. 

Entretanto llega el momento de verle; la jóven, 
después de haber ayudado á Mariana en el arreglo 
y limpieza de la casa, y haber adornado la habita¬ 
ción con flores lo mejor que pudo, poniendo las sillas 
en el órden que en la noche ocupaban, como si de 
ese modo acercase la llegada de tan deseado instante; 
y habiendo abierto los libros en los pasajes que 
Sebastian preferia, se ocupaba en hacer una labor 
que destinaba á don Ñuño para el dia de su santo, 
ya próximo. 

De repente y sin saber cómo. Lucia, que con el pen¬ 
samiento ausente, fijaba los ojos en su labor, ve á 
sus piés á Sebastian; éste, sin pronunciar palabra, ni 
hacer ruido, de rodillas la mira, con ojos apasiona¬ 
dos. Sorprendida y sin saber qué decir, con el ros¬ 
tro encendido y turbados ojos, ni repara siquiera 
la doncella que Sebastian se ha apoderado de sus 
manos y con ardor las besa. 

« Perdóname, ángel, te haya causado susto; 
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perdóname, dime que me amas y aceptas mi corazón. 
Soy tuyo! ¿Peroqué? ¿No respondes? ¿Te ofende 
acaso la vehemencia de mi pasión ? ¿ Me habré enga¬ 
ñado, Lucia? ¿ No me amas? ¡Ah! si supieses 1 . . . 
¿ Pero si no me amiis, qué te importa ? ¿ Por qué ocul¬ 
tas tu rostro celestial? ¿ Por qué no fijas tus ojos 
en los mios ? ¡ Ay i cruel i Cuando tan pronto me 
veré privado de tí, cuando la ausencia . » 

« ¿ Qué dices, Sebastian ? ¡» exclama la jóven, cla¬ 
vando sus ojos en los suyos. « ¿ Qué hablas de au¬ 
sencia ? ¿Responde?» 

Sebastian, viendo el cambio de la que ama, que ya 
en vez de huir sus miradas parece ansiar por ellas, 
responde, estrechando fuertemente sus manos: « Es 
fuerza partir. » 

Al oir Lucia, tan crueles palabras, se arroja en sus 
brazos, repitiendo entre sollozos : « ¡ Cruel i i Cruel i» 

En vano trata el jóven por medio de sus caricias 
de tranquilizar á la pobre niña, que tan repentina¬ 
mente pasa de la esperanza al desengaño ; á medida 
que sus palabras son más dulces, más amargas y 
abundantes corren sus lágrimas. 

De improviso y como quien despierta de un sueño, 
soltándose la doncella de los brazos de su amante y 
pasando las manos por la frente, como para aclarar 
sus pensamientos, exclama; «¡Dices que es fuerza 
dejarme! |Ayl Sebastian, tú me amas; y sin em¬ 
bargo, me dejas? Cree ingrato, que hada en el 

15 
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mundo, ni aún la idea de conocer 4 mi pobre madre, 
pudiera voluntariamente separarme de tí. i Ingrato! 
¿ Y dices que me amas ? No, no es posible que quie¬ 
ras que muera; di que me engaño, di .... » 

En este momento don Ñuño entró en la habitación. 
«1 Padre ! i Padre 1 » repite Lucia volviéndose á él 
y tendiendo los brazos como para hallar amparo. 
« Quiere dejarnos. I Ay! ¡ vos no lo permitiréis !» 

« Pobre hija mia,» respondió don Ñuño, « es nece¬ 
sario; escucha la razón; nada puedo por él, ha em¬ 
peñado su honor, lo ha jurado. » 

Inmóvil, Sebastian, de pié, con semblante alte¬ 
rado y mustia mirada, parece la estátua de la 
desesperación. 

Viendo Lucia, que en nadie encontraba apoyo, se 
arrojó desconsolada sobre una silla, exclamando: 
«¡ Madre, madre, quién me consolará 1 » 

Fray Pablo y Mariana, que en la otra habitación 
esperaban, sabedores de la entrevista de los jóvenes, 
entraron juntos, cuando lo creyeron oportuno; Ma¬ 
riana corrió á consolar á Lucia y fray Pablo abrazó 
á Sebastian. 

Mucho tiempo lloró Lucia, sobre el pecho de su 
vieja madre; que sin saber qué decirla, desolada, 
viendo su llanto, le prodigaba los nombres más tier¬ 
nos, hablándole como lo hacia en sus primeros años, 
cuando trataba de apaciguar sus pasajeros dolores 
de niña. 
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Todos callaban; Sebastian, sentado entre don Ñu¬ 
ño y fray Pablo, miraba sin cesar el grupo de la 
madre y de la hija; de vez en cuando, fray Pablo, 
alzando los ojos al Cielo, pedia misericordia al Se¬ 
ñor : don Ñuño, con las facciones contraidas y la mi¬ 
rada ausente, parecia asombrarse de que hubiesen 
aún dolores que conmovieran su corazón helado. 

Así se pasó aquel dia, que empezaba con tan risue¬ 
ñas ilusiones; nadie pensó sino en sufrir, en conso¬ 
lar, en orar. 

Cuando estaba cercana la noche, fray Pablo pidió 
á Mariana le dejase solo con Lucia. Y todos salieron 
de la habitación. La jóven levantó eutónces su páli¬ 
da frente, y después de tantas horas de sufrir y callar, 
con acento desgarrador, arrodillándose á los piés del 
sacerdote, con las manos juntas, en actitud suplicante, 
exclamó ; « i Piedad, piedad, padre mió I » Fra}' 

Pablo, levantándola dulcemente, respondió : « Sí, hi¬ 
ja mia, piedad también para él, que es muy desgra¬ 
ciado ; piedad para ese corazón que tu duelo desgar¬ 
ra y que necesita de todo su vigor. Piedad, hija mia, 
para él, que tanto te ama, para él que daria hasta su 
vida por ahorrarte una queja. Pero su nombre. Lu¬ 
cia, su honoi*, ese mismo honor que tú algún dia guar¬ 
darás puro y sin mancha, exigen de vosotros este 
sacrificio. Contempla de hoy en más á Sebastian 
como á tu esposo. En nombre del santo lazo que 
ha de uniros, ten piedad de su aflicción, no destroces 
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sin piedad, ese corazón que es prenda tuya. La 
misión sacrosanta de la que ama, es sacrificarse por 
el objeto amado; inmola tu corazón en la cruz de 
tan cruel ausencia, purifica tu amor por tus lágrimas. 
Aún no es tiempo. Lucia ; piensa que Aquel, que es 
el perfecto amor, murió amando y perdonando. El 
corazón de la mujer debe ser el refugio del hombre ; 
de allí debe su flaqueza sacar fuerza, en él debe 
siempre encontrar consuelo, pues la compañera del 
hombre está á su lado, pava guiarle, para animarle 
cuando desfallece, con su ejemplo, con su dulzura, 
con su paciencia. No llores. Lucia; hija mia, oculta, 
reprime ese llanto que filtra en el corazón de Sebas¬ 
tian como gotas de hielo, que le embarga, le destroza 
y acabarla, quizá, por enervar su fuerza, haciéndole 
capaz de todo, hasta de olvidar un juramento sa¬ 
grado. » 

Cuando fray Pablo calló. Lucia, que le habia es¬ 
cuchado de rodillas, con la cabeza inclinada sobre 
el pecho, besó la mano del sacerdote, que, de pié, 
delante de ella, la contemplaba con semblante ca¬ 
riñoso. « Gracias, padre mió, le dijo, vuestras pa¬ 
labras son siempre el más dulce consuelo para mi 
corazon; bendito una y mil veces el momento en 
que el Cielo me puso bajo vuestro amparo : ayudad¬ 
me en mis tribulaciones, padre mió; alentad mi es¬ 
píritu, me siento débil. Ahora os pido como una 
grande merced, me dejeis*durante algunos instantes 
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sola con mis pensamientos; necesito tranquilizarme 
y llorar todavía algo más: éstas han de ser las últimas 
lágrimas, que él ha de ver en mis ojos. Decidle, os 
pido, que pronto seré digna de su amor y le recibiré 
como conviene á la qhe ha de ser su esposa. » 

El religioso, después de bendecirla, salió de la ha¬ 
bitación en busca de Sebastian, á quien halló tan 
triste y abatido, como si hubiese perdido las alas del 
corazón. Sin embargo, cuando fray Pablo le repitió 
las palabras de Lucia, el jóven, más animado, excla¬ 
mó, volviendo los ojos al lugar hácia donde ella es¬ 
taba : « Angel; Dios premiará tu valor y fortaleza.» 

La doncella, entretanto, sola consigo misma apuró 
hasta las heces su amargo cáliz; nadie sabe lo que 
pasó por aquel corazón en esa hora dé recogimiento ; 
nunca reveló á alma viviente el sobrehumano es¬ 
fuerzo que hizo, para presentarse en seguida al que 
amaba, con frente serena y enjutos ojos, devorada 
por la fiebre que interiormente la consumía. Perdió 
para siempre Lucia, en aquella tremenda hora, los 
últimos vestigios infantiles que aún poseía : hundié¬ 
ronse sus ojos, empalidecieron las redondas mejillas; 
los sonrosados labios, que aún sonreían con la gra¬ 
cia y espontaneidad de los primeros años, tomaron 
desde entónces, una expresión amarga y seria, que 
parecía convenir mejor á su apagada y melan¬ 
cólica mirada: hasta su flexible talle se inclinó 
suavemente, como delicada planta que. á impulso 
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del aquilón dobla sus tallos. La jóven estaba quizá 
más bella en su dolor y resignación de lo que ántes 
fuera, cuando alegre ó indiferente, sonreia y amaba, 
como aman y cantan las tienias avecillas. Lucia 
poseía ya toda la irresistibfe gracia de la mujer 
amante, que comprende su misión y se apasiona y 
ama hasta sus dolores, porque son causados por su 
mismo amor. La fresca rosa cambióse en pálida 
azucena, ménos fresca y colorida, pero más fragante 
y bella. 

Aquel mismo dia, en presencia de Mariana, que 
lloraba sin saber, si de gozo ó de pena y de don Ñu¬ 
ño y fray Pablo, Sebastian puso en la mano de Lucia 
el anillo de novia, que unia ya sus corazones para 
sien>pre; y después de besarla en la frente, le dijo 
estas palabras: «Lucia, á mi vuelta seré tu esposo; 

entretanto, conserva ese anillo eomo símbolo del 
amor que te dejo y confio guardarás sin alteración. 
Amada mia, espera en tu Sebastian que volverá 
pronto, para consagrarte su vida entera.» Lucia 
besó el anillo, puso la mauo sobre el corazón, y le¬ 
vantando sus bellos ojos al Cielo, como para hacerle 
testigo de la promesa que hacia, respondió dulce¬ 
mente : « Siempre.» 

Como Sebastian debe tan sólo pasar ocho dias en 
Mui'cia, esfuérzase la doncella, en todos los momen¬ 
tos, en contentarle y hacerle olvidar, cuánto sufren 
ambo.«. Con suma delicadeza, háblale de sus proyectos 
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para el porvenir; pásanse horas y horas, formando 
dulces planes, como si para realizaidos no les fuese 
necesario sufrir aún, la cruel prueba que les espe- 
i*a ya tan de cerca. Juntos, como en otro tiempo, 
fueron á visitar á su ahijadita varias ocasiones, lle- 
vándo la madrina mil chucherías y golosinas del 
agrado de los niños; pues ella decia, que aquella 
criaturita inocente, era la buena hada que habia 
hecho que Sebastian la amase. Á lo que el jóven 
respondía cariñoso ; « No te afanes en buscarle 

razón á mi amor, porque todo el que te ve, por fuerza 
te ama, ángel mió. » 

Cuando la jóven supo, que don Ñuño debia nueva¬ 
mente acompañar á su amante, conmovida por el 
agradecimiento, que desbordaba de su pecho, dijo á 
su buen padre: « ¿Con qué podré pagaros, señor, lo 
que por mi hacéis ? Huérfana y sin amparo, habéis 
sido para mí más que padre, ¿ cómo pagar vuestro 
amor, vuestros desvelos? » 

« ¿Cómo, hija mia? » le respondió don Ñuño 
enternecido, « esperando resignada y no desespe¬ 
rando demasiado. » 

Mariana, que escuchaba el diálogo ocupada en 
hilar su algodón, como si aquella ocupación la absor¬ 
biese completamente, exclamó, enjugando sus ojos : 
« i Ay! triste de mí; dice que es huérfana, como si 
jamas hubiese tenido ocasión de sentirlo, como si yo 
no la amase como ó mi propia hija. ¡Ingrata, por 



240 


LUCIA MIRANDA. .. 


que don Nufío acompaña á Sebastian, olvidas á la 
pobre vieja, que moriria cien veces, porque no le 
vieses alejarse de tí I » Lucia y Sebastian, se arro¬ 
dillaron delante de la anciana, para que los perdo¬ 
nase y bendijese como verdadera madre: lo que 
hizo la vieja Mariana, diciendo, apénas estuvieron 
léjos los amantes: « ¡ No los veré felices, jamas 1 
Siento que mi alma se va, pobre hija mia! » 

Llegó el tremendo dia de la separación; la vís¬ 
pera, por la noche. Lucia, hizo que don Ñuño y 
Sebastian le prometiesen no marcharse, sin despe¬ 
dirse de ella, asegurándoles estaba preparada para 
el terrible momento y deseaba verles, todo el mayor 
tiempo posible. En seguida, pidió á Sebastian le 
leyese esos cantos de la Eneida, que tanto les hablan 
hecho gozar, en mejores dias, prometiéndole leerlos 
siempre, como recuerdo de aquellos dias y de esa 
iiltima noche. 

Mariana y fray Pablo, cambiaban miradas de 
continuo, sintiéndose ambos desgarrados por el espec¬ 
táculo de aquellos dos desgraciados. Don Ñuño, más 
triste que nunca, les volvia la espalda, no podiendo, 
seg-un su decir, resistir la horrible serenidad de 
Lucia. 

Aquella noche nadie durmió. Lucia, arrodillada 
delante de una imágen de Cristo, pedia fuerza, para 
soportar tan horrendo trance. La anciana, sin querer 
poners?, al lecho, sentada detras de su desventurada 
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hija, pasaba las cuentas de su rosario en silencio, 
sin que ni la fatiga de tan larga velada, ni el peso 
de sus años, cerrasen un momento sus cansados 
ojos. 

Y Sebastian, á pesar de las instancias de su tio, se 
echó vestido sobre la cama y no hizo sino sollozar y 
desesperarse, como un niño. 

Al rayar el alba, don Ñuño, que también velaba, 
se fué 4 casa de Sebastian, pues éste le habia pedido 
pasara 4 buscarle, cuando lo hallase conveniente. 
Ocup4ronse ambos de sus cabalgaduras, y advirtien¬ 
do el de Lara, la alteración del semblante del jóven, 
no le habló sino lo referente 4 los aprestos del viaje, 
sin hallar qué decir, que estuviese 4 la altura de tan 
críticos momentos; tan cierto es, que la palabra no 
alcanza siempre 4 revelar lo que el alma siente. 

Una vez que estuvieron prontos, dirigiéronse am¬ 
bos 4 casa de Lucia, llevando sus caballos de la 
brida. 

En la pequeña sala, donde se reunia de noche la 
familia, estaba Lucia, m4s p4)ida que una est4tua, 
sentada en su asiento de costumbre. Mariana y fray 
Pablo, 4 poca distancia, hablaban en voz baja. Cuan¬ 
do Sebastian entró, Lucia, par4ndose de improviso, 
exclamó : « ¿ Vienes 4 decirme adiós ? Amigo 
mió, no pronuncien jam4s tus 14bios tan cruel pala¬ 
bra, abr4zame, soy tu esposa, solo la muerte podrá 
acabar con mi amor y aún asimismo, mi alma 
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conservará la dulce reminiscencia, de lo que fué 
para la tuya. 

« Anda, Sebastian ; cumple con lo que debes á tu 
rey y á tu patria; acuérdate, de la que aquí queda sus¬ 
pirando por tí; no para que tu corazón, se enerve y 
desfallezca: No; recuérdame como átu ángel bueno, 
que desde léjos y á fuerza de amor y de constancia, 
apartará de tí los peligros y sabrá, á pesar de todo, 
volverte á mis brazos. Anda, esposo mió; no te cu¬ 
res de mi pena, no repares en el llanto, que pugna 
por brotar de mis ojos; acuérdate tan sólo de que es 
necesario padecer y sufrir mucho, para que el Cielo 
nos conceda, misericordioso, un reflejo de su luz, á los 
que estamos en la tieri’a.» Y la doncella abrazó á 
Sebastian y en seguida á don Ñuño, á quien dijo: 
« Padre, os confio mi tesoro, devolvédmelo.» Don 
Ñuño respondió con acento inspirado : « Lo juro.» 

Era fuerza alejarse; Sebastian, inmóvil en el mis¬ 
mo sitio, parecía clavado al suelo; don Ñuño tomán¬ 
dole del brazo, le dijo : « i Á caballo 1 » Entóneos 
él, volviendo de su estupor, corrió á donde estaba 
Lucia, y abrazándola con pasión y como si sus brazos 
se resistiesen á soltarla, la oprimía convulso contra 
su corazón. La jóven, pálida, fria, con los largos 
cabellos en desórden, casi sin responder á aquellas ar¬ 
dientes caricias, hacia un contraste espantoso con su 
amante; Lucia parecía la pálida resignación, en bra¬ 
zos de la horrible desesperación. 
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Fray Pablo, deseoso de dar fin á tan horrible esce¬ 
na, se acercó á Sebastian y con tono severo, pronun¬ 
ció estas palabras: «En nombre de tu padre, Se¬ 
bastian de Hurtado, oye la voz del deber.» Esto 
bastó; arrancóse de la jóven y corrió desesperado 
fuera de la habitación, seguido por don Ñuño. Fray 
Pablo recibió en sus brazos á la exánime Lucia, que 
fiel á su promesa, sin dar un suspiro ni proferir una 
queja, resistió hasta el último instante, en que su 
débil cuerpo cedió ante el inmenso peso de aquella 
cruel angustia. Mariana, viendo á su hija amada, 
fria y sin alientos, en brazos del anciano, exclamó: 
«Hija mia, ampárente siempre esos brazos 1 Se ha 
marchado sin acordarse de mí, á quien ya no volve¬ 
rá á ver. 1 Ingrato 1 i Lo perdono y lo bendigo 1 Dios 
se apiade de nosotras.» Y la buena anciana, casi 
tan desfallecida como la jóven, se puso de rodillas 
en el suelo para tratar de calentar con sus helados 
dedos, las frias y húmedas manos de su hija. 

Hé aquí á Lucia, en medio de los dos únicos pro¬ 
tectores, que en la tierra le quedan. Su jóven amante 
párte á tierras lejanas á encontrar quiza la muerte, 
seguido del fiel don Ñuño, que ha prometido salvarle, 
aún á costa de su propia vida. La nube del futuro 
envuelve aún su destino. 

¡ Pobre flor, combatida por enemigos vientos I La 
doncella, amparada por aquellos dos troncos casi secos, 
¿ cómo resistirá á nuevos combates, á nuevas luchas ? 
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Allá en los Cielos, el Padre Celestial, que ve su 
alma cándida y virginal, vela por ella. Él la prote¬ 
jerá, Él la amparará, como proteje y da vida á la 
inocente tórtola y á la modesta flor del campo. 


Fin db la primera parte. 



SEGUNDA PARTE. 



CAPÍTULO I. 


Roges toam labore quid joven meo 
Imbellii ao firmoi parum i 

HORACIO. 

En un mesón, que por el año de 1525, era de los 
más afamados, de cuántos había por esa época en 
la ciudad de Cádiz, hallábanse reunidas el dia que 
empieza esta narración, dos personas conocidas nues¬ 
tras, j quizá las más importantes de esta historia. 
La sala principal de la posada, estaba llena de gente, 
que parecía venir de léjos, ó por lo ménos, prepa¬ 
rarse para un largo viaje. Por todos lados, veíanse 
baúles, atados de ropa, canastos de diversas clases y 
dimensiones; y ese sinnúmero de objetos, que acom¬ 
pañan siempre al viajero de todas partes y que 
sólo varían de especie y calidad, según su naciona¬ 
lidad, ó su fortuna. 

Hallábanse allí, mezclados en confusión, siendo 
mayor el número del que cómodamente podía con¬ 
tener aquella estrecha sala, oficiales, soldados y 
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marineros; mujeres y muchachos ; hombres de dife¬ 
rentes edades y variados trajes, que hablaban entre 
sí y se afanaban por acomodar sus equipajes, en el lu¬ 
gar más seguro y apartado, de los que aún quedaban 
en la revuelta habitación. ¿ Qué hacen allí esos 
buenos campesinos, en tan estrecha liga, con esos 
rudos soldados? ¿Qué buscan aquellas sencillas 
mujeres, que con sus hijos en brazos las unas, las 
otras arrimadas lo más que pueden á sus aman¬ 
tes ó maridos, parecen pedir una protección, que al 
parecer no han menester, pues, á pesar de la alga¬ 
zara y general bullicio, todos están alegres y satis¬ 
fechos, reinando entre aquellas gentes de distintas y 
opuestas profesiones, la más grata cordialidad y ar¬ 
monía ? ¿Á dónde van? ¿De dónde vienen ? Su¬ 
bamos á un cuarto pequeño, que da sobre el segundo 
patio, escuchemos y quizá sepamos eso y algo más. 

En la habitación, que es alta, hay una ventana que 
da al mar, cerca de la cual está sentado un anciano 
en traje de religioso, leyendo con constante atención 
un pequeño libro, que, á no dudarlo, es un breviario. 
El anciano, tranquilo y recogido, embebido en la 
lectura, de espaldas á la ventana por la cual penetra 
el sol lujoso de Andalucía, que al pasar, parece 
acariciarle mansamente, recibe complacido aquella 
caricia, que conviene cumplidamente á la nieve 
que ostentan sus raros cabellos. No será difícil adi¬ 
vinar quién es aquel anciano, que supongo habrá 
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conocido ya el lector, por el hábito de religioso que 
viste, no obstante haber descuidado hasta este mo¬ 
mento, hacer una descripción de su figura. Y como 
puede haber, quien desee conocerle más íntimamen¬ 
te, me apresuro á decir, que la cara de fray Pablo 
hubiera podido servir de modelo, por la dulzura 
inteligente y grandeza de su expresión, para un re¬ 
trato del celoso apóstol, cuyo nombre llevaba. 

Á poca distancia de fray Pablo, y en frente suyo, 
vése una joven arrodillada en el suelo, delante de un 
inmenso baúl, ocupada en acomodar en él alguna 
ropa y varios papeles, que de vez en cuando recorre 
con sus bellos ojos, como si encontrase en cada uno 
de ellos algo de muy agradable. Á medida que los 
lee y los dobla cuidadosamente, una sonrisa de con¬ 
tento brilla en su cara. Ella es, es Lucia, nuestra 
tierna amante, la misma que abandonamos ántes 
cruelmente, en brazos de Mariana y de fray Pablo; 
pero, i cuánta mudanza hay en ellal La angustiada 
y marchita jóven, tornó de nuevo á sus gatas y fres¬ 
cor; sus mejillas, si bien se conservaron siempre pá¬ 
lidas, no es ya con esa palidez ocasionada por el con¬ 
tinuo riego de las lágrimas; ántes parece que aquella 
ausencia de color, unida á la dulce languidez de su 
mirar, proviene, más bien del goce íntimo y sin tasa 
del placer, en su más ardiente manifestación que de 
melancólicos solitarios ensueños. Todo en ella lle¬ 
va un sello especial de íntimo contentamiento. Su 
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flexible talle, su busto más lleno ahora, presenta el 
bello conjunto de la mujer joven y hermosa, en 
el pleno desarrollo de sus gracias y tesoros. Hasta 
en sus más leves movimientos, hay algo de mórbido 
y voluptuoso, que revela un mundo de misterios. 

Lucia, que seguia siempre de rodillas y leia atenta 
un libro, que al parecer, le interesaba mncho, dijo, 
mirando al anciano: « Amigo mió, ved como no 

olvido ninguno de los míos, » y le enseñaba el libro. 
El anciano replicó : « Bien, hija mia, como siempre, 
tu corazón conserva sus delicadas impresiones. i Po¬ 
bre ]\Iariaua! Esos romances me la han traido á la 
memoria.» 

«i Ah! padre mió,» exclamó Lucia, «si supiéseis 
que no hay un momento de mi dia, en que no la 
recuerde 1 i Madre mia 1 | Nos abandonó en bien 
terribles momentos! i Murió sin verme dichosa, ha¬ 
ciendo votos que el Cielo ha escuchado 1 ¡ Cuán 
buena era!» Y al decir tales palabras, la jóven 
guardó el libro, cerró con llave el baúl y vino á sen¬ 
tarse cerca de fray Pablo. 

Desde la ventana, se distinguían cuatro buques 
muy cerca del embarcadero, en los cuales se notaba 
esa animación y movimiento que preceden á la pró¬ 
xima partida. Multitud de marineros, que iban y 
venían sobre la cubierta, se ocupaban en desplegar 
las velas, retirar las cadenas y preparar los cables, 
con esa Luena voluntad y alegría, que son el alma 
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del marino, cuando el sol brilla en el horizonte y 
que el viento favorable y un cielo azul, le presagian 
feliz viaje. Varios botes conducían hasta los bu¬ 
ques, á los individuos que esperaban en la sala baja 
de la posada. El embarcadero estaba lleno de gente; 
los unos que se embarcaban y los otros que acom¬ 
pañaban hasta allí á los viajeros, sin contar un sin¬ 
número de curiosos, que coji ojos indiferentes y dis¬ 
traídos, escuchaban los lamentos de los que en tierra 
quedaban, siguiendo con sus miradas, á aquellos que, 
ya próximos á los barcos, agitaban todavía sus pa¬ 
ñuelos y sus sombreros, en señal de despedida. Lucia 
contemplaba enternecida aquel espectáculo. El dia 
no podía ser más bello. El cielo y el mar, rivaliza¬ 
ban en color y tersura. El viento favorable, que so¬ 
plaba mansamente, hinchaba ya las velas, que empe¬ 
zaban á desplegarse coquetamente, imprimiendo á 
los buques un ligei’O movimiento de oscilación, sin 
alterar la limpidez y serenidad de las aguas. «¡ Cuán 
felices somos!» exclamó Lucia, enjugando una lá¬ 
grima compasiva, que se deslizaba por su megilla, 
« nada dejamos detras de nosotros, si no es la tumba 
de mi buena madre, que nos contempla desde el 
Cielo. Nadie llora nuestra partida. ¡Ved, padre 
mió, esas pobres gentes, cuán tristes se quedan i ¡ Y 
cómo siguen con los ojos, aquellos buques, que les 
roban á cual un padre, un esposo, ó un hermano i 
iQué dicha tan grande pora mí, que vos, mi querido 
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padrino, consintáis en acompañamos! i Cuán bue¬ 
no sois!» « Hija mia,» replicó fray Pablo, « ¿ acaso 

hubiera yo podido quedarme en España sin vos¬ 
otros. ¿No eres tú, y Sebastian, lo único que me liga 
á la tierra ? ¿ Cómo quedarme solo en Murcia, des¬ 
pués de haber vivido en vuestra dulce compañía ? 
Tú, hija mia, has sido hasta hoy el ángel de mi vida, 

¿ cómo abandonaros, puesto que consentis en llevar 
con vosotros á este pobre viejo, que de nada puede 
ya serviros? » 

« I Ah! padre mió! jamás os hubiéramos abando¬ 
nado, tan solo, en vuestra avanzada edad 1 

« El dia que Sebastian por vez primera me habló 
de sus proyectos de viaje, de esa sed de descubri¬ 
mientos y conquistas que le anima, y que le fuera 
inspirada por sn estrecha amistad con el caballero 
Veneciano, que le acompañó, en su vuelta á España 
y que tantas maravillas contaba de sus viajes ante¬ 
riores, ¿sabéis, querido padrino, lo que le respondí? 
Estas fueron mis palabras; 

« Esposo mió, puesto que amas los viajes, y deseas 
visitar lejanas tierras, con la noble ambición de ad¬ 
quirir nombradla y aumento de fortuna para nues¬ 
tros hijos, atiende á tus impulsos, no los desapruebo; 
sigue á Gaboto en su nueva expedición, emplea 
cuantos medios tienes, para tomar parte, como te 
corresponde, en esa expedición, de la que tanto te 
prometes; pero, en nombre de lo mucho que por tu 
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ausencia padecí en estos cinco años, llévame con¬ 
tigo. No temas para mí, ni las fatigas ni las priva¬ 
ciones de ese viaje; porque tú eres mi vida, mi 
contento, mi sola alegría; lo soportaré todo, con tal 
que pueda reclinar mi cabeza sobre tu pecho, y 
aliviar con mis caricias, las fatigas y angustias de tu 
nueva carrera. Sebastian, padre mió, me recibió en 
sus brazos, me juró por la memoria de su madre, 
no alejarse jamas de mi lado. Pero el amor que á 
mi esposo tengo, no es el único que guardo en mi 
corazón. Vos, que habéis sido el refugio de mis 
pesares, el consuelo de mi alma, durante tan cruda 
ausencia, érais ya una necesidad para mi tranquili¬ 
dad. Él, que, como sabéis, es siempre el primero en 
leer en mi corazón, me dijo, que además de la dicha 
de llevar con nosotros é nuestro viejo padre, que 
no podria ya separarse de Sebastian, tanto es el apego 
que, desde su campaña en Alemania, le ha cobrado, 
estaba seguro de que vos, nos acompañaríais, con¬ 
tando con el cariño que nos profesáis. Os confieso, 
que al principio, no me atreví á esperarlo, porque 
en vuestra avanzada edad, seguirnos ó tierras remo¬ 
tas, á países desconocidos, me parecia exigir dema¬ 
siado de vuestro afecto; pero me he engañado. 
¡Dulce engaño, que hoy me colma de alegría 1 » 
« i Cuán grato me es, hija mia, escucharlas palabras 
tan tiernas y sinceras con que recompensas, lo que 
tú crees ser un sacrificio, y es tan sólo una necesidad 
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para mí! Sebastian y sus compañeros, no pueden 
ya tardar; el viento comienza á refrescar y el mo¬ 
mento es favorable. ¿Estás pronta? ¿Hasconcluido 
de arreglar tu baúl ? » 

« Sí, padre mió, » respondió Lucia, « todo está 
listo, nada olvido ; y para no hacer esperar á nues¬ 
tros amigos, voy á ponerme al punto mi manta y á 
dar una mirada á esta habitación, en donde he pasa¬ 
do mi última noche de España. » 

« ¡ Eres un ángel! » exclamó fray Pablo ; « tienes 
razón, demos gracias al Todopoderoso, por sus cons¬ 
tantes beneficios, y pidámosle nos asista en nuestro 
viaje. » 

El religioso y la jó ven esposa, oraron un momento 
en silencio. Lucia marchó en seguida á decir adiós 
á la buena mujer del mesón, que, como todos cuan¬ 
tos la veian, le habia cobrado gran simpatía; y 
como la pobre mujer tenía un hijo, entre los que 
debiau acompañar á Gaboto á las Molucas, Lucia, 
con su buen corazón, que siempre le dictaba lo me¬ 
jor y lo n>ás caritativo, se fué á consolar á la madre, 
prometiéndole velar por su hijo, que era un jóven 
de sólo diez y ocho años y el único que tenía. 
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AIIods, jeaae homme I alloos, marche I 
GHENIER. 

Es conveniente decir algo más sobre este viaje, 
que la conversación que hemos escuchado entre fray 
Pablo y Lucia. Creo que todos comprenden ya, que 
los jóvenes amantes, después de tanto desear y espe¬ 
rar, vieron por fin coronados sus sacrificios, y que 
al cabo de cinco años, el lazo del matrimonio los unió 
para siempre. Mariana, la anciana madre, murió un 
mes después de la partida de Sebastian, no podiendo 
ya resistirá aquella última emoción. Murió la buena 
mujer, como habia vivido, oscura y desconocida, 
reuniendo en sí misma cualidades poco comunes; 
espiró en brazos de su hija querida, recomendán 
dola muy especialmente, á fray Pablo, que fué el 
consolador y amparo de aquellos últimos momentos. 
Su alma voló al Cielo, al lugar que deben ocupar allí, 
las de los justos, que han cumplido su misión aquí 
en la tierra, sin ostentación ni brillo y aún sin darse 
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cuenta á sí mismos, de los tesoros de bondad y dul¬ 
zura, que al mundo han prodigado, embebidos siem¬ 
pre en la contemplación de sus deberes y de lo que 
creen lo mejor y lo más santo. 

Don Ñuño y Sebastian, que durante esos cinco 
años de ausencia, habian asistido álas más importan¬ 
tes batallas, que por esa época tuvieron lugar, con 
motivo de la antigua é interminable contienda del 
ducado de Milán ; á las órdenes del duque de Medi- 
naceli unas veces y otras á las del famoso duque de 
Alba; fueron siempre de los primeros, acreditando 
el uno con su pericia y bravura, pasados timbres, 
miéutras que su pupilo, digno compañero suyo, con¬ 
siguió en poco tiempo, por el esfuerzo de su brazo, 
y singular arrojo, el grado de teniente, que le con¬ 
cedió en el campo de batalla, el mismo duque de 
Alba, que á la verdad, no era muy amigo de prodi¬ 
garlos á quien de derecho no le tocaban, Al cabo 
de esos cinco años, durante los cuales, muy pocas 
noticias de Murcia tuvieron nuestros guerreros, com¬ 
prendiendo don Ñuño los sentimientos de Sebastian, 
que fiel siempre al recuerdo de Lucia, le hablaba de 
continuo, del dichoso diaen quevolverian á Murcia, 
juzgó conveniente pedir su retiro y el de su com¬ 
pañero, hasta tanto que el jóven deseara volver 
á aípiella vida de constantes emociones, animado 
siempre por la idea de hacerse digno de la que 
amaba. 
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Cuando Sebastian y don Ñuño se separaron de 
sus camaradas, el pesar fué general, pues tanto el uno 
como el otro, se habían hecho amar de todos. El 
duque de Alba recomendó muy especialmente á don 
Ñuño, un célebre piloto veneciano, cosmógrafo inteli¬ 
gente, de nombre Gaboto, que al servicio de Enrique 
VII de Inglaterra, había descubierto la Terranova y 
el Canadá. 

Descontento éste de la acogida, que el monarca 
inglés hizo á sus descubrimientos y á los proyectos 
que de continuarlos hacia, resolvió pasar á España, 
á ofrecer sus servicios á Cárlos V, que, más que nin¬ 
gún otro monarca, tenía por aquella época (si se 
esceptúa el de Portugal), interés en continuar los 
descubrimientos, que veintiséis años ántes. Colon 
había iniciado. 

Gaboto, que según sus contemporáneos y el juicio 
de ilustres historiógrafos, era un hombre muy distin¬ 
guido y poseedor de vastos conocimientos, sólo infe¬ 
rior á Colon ; inflamado por los descubrimientos del 
ilustre Genovés y por manera alguna aleccionado 
por la ingrata recompensa, que sus inmensos trabajos 
merecieron, formó vastos proyectos, con grandes 
esperanzas de realizarlos en corto tiempo. Algunos 
años ántes, Magallanes, inspirado por la idea que 
fué siempre la dominante en Colon, acababa de 
descubrir, en provecho del rey de España, el tan 
buscado paso á las Indias Orientales. 
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No encontrando Gaboto, apoyo á sus pretensiones, 
en el poco emprendedor Enrique, para descubrir 
nuevas tierras por aquel famoso paso, que fué causa 
de los grandes descubrimientos que inmortalizaron á 
Colon, decidió dirigirse al joven monarca español, 
para continuar en provecho de España, los descu¬ 
brimientos que, merced al Portugués, debían por 
fuerza hacerse por el lado del sud. No dudando que al 
fin era llegado el momento, de realizar lo que tantos 
sacrificios y desengaños habla costado á Colon. 

Muy luego, trabaron amistad nuestros viajeros, 
siendo así que además de sus vastos conocimientos, 
poseía Gaboto un corazón sensible y un exterior 
atractivo, logrando bien pronto ganarse la simpatía 
de Sebastian, que, á pesar de la diferencia de edades, 
(pues Gaboto contaba ya cerca de cincuenta años) 
se ligó estrechamente con él, apasionándose el entu¬ 
siasta Español, de los proyectos y esperanzas del 
Veneciano, con ese ardor inherente á las almas jóve¬ 
nes. Sebastian comprendió en breve, sus aventaja¬ 
das teorías, resultado muchas de ellas de las juicio¬ 
sas y sabias observaciones del desgraciado Colon. 

Gaboto, hablaba de sus esperanzas, con esa ardo¬ 
rosa inspiración, que acompaña siempre las palabras 
del hombre de genio, y el jóven las escuchaba con 
una atención en sumo grado halagadora, xiara el 
inspirado Veneciano, el cual no cesaba de pintar, con 
los más vivos colores, la inmensa serie de ventajas 
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que su viaje ofrecía á los jóvenes nobles é inteligentes 
como él; no ya insistiendo en las ventajas materiales 
y de ganancia directa de fortuna, que, á la verdad, 
sea dicho, aunque en desdoro de los compañeros 
de Colon, Cabral y sus imitadores, fuera su principal 
incentivo. Sino haciéndole ver, que además de esas 
riquezas, que tanto atraían á la generalidad de sus 
compatriotas, habia otros medios, ménos interesados 
y más nobles, de alcanzar nombradla y buena fama, 
para aquellos que se dedicasen á cultivar y utilizar 
las tierras conquistadas y sus desgraciados habitantes, 
Inflamábase el jóven con tan risueños proyectos, y 
hasta don Ñuño, á pesar de sus años, al escuchar 
las ardientes expresiones de Gaboto. 

Sin embargo, Sebastian, más enamorado que nunca, 
volvia con la dulce esperanza de hacer suya á Lucia, 
para no abandonarla jamas. Vivo aún el recuerdo de 
aquella triste despedida, luchaba con encontrados 
afectos, sin saber cómo combinar un amor que era 
su vida, con aquella sed de emociones y descubri¬ 
mientos, que se disputaban el imperio de su alma. 
Decidió, por fin, consultar á don Ñuño; pero su viejo 
amigo, juzgó conveniente, sin embargo, dejar que 
por propia inspiración, decidiese el amante, lo que 
hallara más conveniente y de su agrado, no sin 
recordarle ántes lo que á Lucia debía y la palabi’a 
que á su partida le habia empeñado, de hacerla su 
esposa. Sebastian juró por cuanto de más. sagrado 
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había, no haberle jamas ocurrido, ni la sombra de 
un deseo contrario al amor que á la doncella pro¬ 
fesaba ; y que en prueba de ello, renunciaba desde 
luego á nuevos viajes, prometiéndose dedicar el 
resto de su vida, á hacer la felicidad de su amada. 
Pero Gaboto, que era tesonero, y conocía muy á 
fondo el corazón humano, observando el cambio de 
ideas de su joven amigo, juzgó conveniente no in¬ 
sistir en su demanda, hasta hallarlo conveniente de 
nuevo. 

Llegados á España, pasó el Veneciano á Madrid, 
que era el lugar en que á la sazón se hallaba el rey 
con la Corte, prometiendo á Sebastian y á don Ñuño, 
que así que consiguiese lo que del rey deseaba, 
volverla á Murcia, á ver en qué disposición se halla¬ 
ban ellos para el viaje. Ya hemos visto, como la 
hermosa, cuanto discreta Lucia, hallara medio de 
contentar el propio corazón y el de su esposo, 
ofreciéndose á participar de las aventuras de aquel 
viaje, del cual, Sebastian y don Ñuño, esperaban 
tanto provecho, y que para ella no representaba sino 
la dicha de seguir á Sebastian. 

Lucia abandonaba la España sin pesar. El mundo 
suyo, el mundo de su corazón, el horizonte de sus 
afectos, se encerraba en aquella estrecha carabela, 
que iba á conducirles á remotas playas. 
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The sailt wcre fillcd and fair the líght «ind bicw 
As glad lo viaft him from his native home. 

BYRON. 

Era más de medio dia; el sol en el zenit, repartia 
por igual su luz, cuando nuestros viajeros, merced 
á un viento favorable, zarparon del puerto de Cádiz, 
con el corazón henchido de esperanza y con la fe 
más viva en el hábil piloto que los guiaba. Lucia, 
de pié sobre la cubierta, apoyada en Sebastian, 
teniendo á su lado á fray Pablo y á don Ñuño, 
rodeada de lo que más amaba en el mundo, dió un 
último adiós á las playas españolas y permaneció 
allí, hasta perderlas de vista. 

Componíase la flotilla que mandaba Gaboto, de 
tres pequeños buques, costeados por la corona y de 
una carabela, propiedad de varios, entre los cuales, 
nuestros amigos tenían unaparte considerable. Como 
doscientas personas acompañaban á Gaboto, que con 
el título de piloto mayor del Reino, qpe ántes 



262 LUCIA MIRANDA. 

alcanzaron Américo Vespucio y el desgraciado Solis, 
llevaba plenos poderes, para tomar posesión de las 
tierras conquistadas, en nombre del rey de España. 

Algunas personas de distinción le seguian, deseo¬ 
sos los unos de atravesar de los primeros aquel fa¬ 
moso paso al Océano índico, con idea de aprovechar 
de las inmensas ventajas que al comercio ofrecia; y 
otros, movidos por el deseo, tan general por aquellos 
tiempos, de poseer los fabulosos tesoros que encer¬ 
raban las Indias, y que hasta entónces habian sido 
exclusivamente monopolizados por los Portugueses. 

El viaje empezaba bajo favorables auspicios, el 
tiempo no podia ser más bello ni despejado, las naves 
se deslizaban rápidamente sobre las aguas, perdién¬ 
dose de vista al siguiente dia, las costas europeas, 
así que pasaron el cabo San Vicente. 

Todos estaban animados y contentos; especial¬ 
mente los que se hallaban á bordo de la carabela, 
el buque montado por Gaboto, y en el cual se 
encontraban reunidas las personas más distinguidas 
y conocidas nuestras. 

Durante los primeros quince dias, nada importante 
ocurrió que mereciera la atención de aquellos, que, 
animados por el deseo de descubrir tierras descono¬ 
cidas, abandonaban su patria y sus familias; tocando 
sólo en la Isla de Tenerife, que hallaron á su paso, 
con el objeto de refrescar los víveres. 

Lucia, que por vez primera vela el mar en toda 
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SU magnifícencia y grandeza, se pasaba largas horas 
en muda contemplación y recogimiento, en ese dul¬ 
císimo estado en que los pensamientos parecen 
tomar mayor ensanche que en el habitual; parti¬ 
cipando el espíritu de una extraña mezcla de sue¬ 
ño y de vigilia. Sentada en la elevada popa, siguen 
sus ojos la fugitiva estela que sobre las aguas marca 
la ágil carabela; lillá van sus pensamientos á per¬ 
derse, á confundirse con el gran misterio de la crea¬ 
ción. Sin saber qué la ocupa y sin tener nada que 
echar de ménos, se sorprende muchas veces, bañada 
en lágrimas; lágrimas dulces, que corren sin causa 
de pena, vertidas tan sólo por el irresistible enterne¬ 
cimiento que se apodera del corazón de los que saben 
sentir y amar, al contemplar las manifestaciones del 
poder divino. 

Acompáñala siempre fray Pablo en sus mudas y 
solitarias reflexiones; de vez en cuando y gracias á 
sus variados conocimientos, explica éste á la joven 
esposa, como en los tiempos antiguos, algunos filóso¬ 
fos, merced á una asidua contracción, y al incesante 
estudio de la naturaleza, predijeron, aunque con li- 
gei*as diferencias, algunos de los más importantes 
descubrimientos, que fueron después asombro de las 
edades presentes. 

Sebastian, compañero inseparable de Gaboto, le 
asiste en sus observaciones astronómicas, gracias á 
la buena voluntad y aplicación con que .el Hábil 
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piloto le instruye y le enseña á servirse de los 
instrumentos náuticos. Escribiendo, además, el diario 
de observaciones, que aquél llevaba con la más escru¬ 
pulosa religiosidad. 

Los dias de fiesta, fray Pablo decía una misa sobre 
la cubierta del buque, á la que asistía la tripulación, 
presentando en tales momentos, el espectáculo con¬ 
movedor del hombre, que, en todas las horas de su 
vida, alza los ojos al Cielo y pide luz y amparo al 
Padre común. 

Por la noche, los esposos leían á fray Pablo y á 
don Ñuño sus amados cantos de la Eneida, y aque¬ 
llos famosos romances, que tanto gustaban á Mariana. 
Más de una velada han pasado los viajeros escu¬ 
chando á don Ñuño, que narra con singular viveza, 
alguno de los muchos combates á que asistió siempre 
como actor. 

« 1 Ah, padre mió ! » exclama en una ocasión Lu¬ 
cia, oyéndole describir una tremenda carga, que 
dieron en las playas de la Vega, á un famoso escua¬ 
drón de moros. « ¿ Esta es la guerra ? ¡ Qué horrible 
cuadro hacéis de esos desgraciados perseguidos sin 
piedad 1 ¿ Es posible ? Vos, tan bueno, tan dulce de 
carácter, dar muerte, por vuestras propias manos, á 
tan bizarro jefe ! [Dura ley, que convierte en terrible 
y desapiadado, al mejor de los hombres I ¡ Qué 
suerte, que las mujeres, estemos siempre libres de 
semejantes espectáculos I i Oh, entónces los héroes 



LUCIA MIRANDA. 


:¿65 

que tanto admiramos, nos causarían horror! » « Á no 
dudarlo, » replicó Sebastian; t á buen seguro, que 
no amarías tanto á ese bravo Cid Campeador, si le 
hubieras visto tú misma, dar cruda muerte al tre¬ 
mendo conde Lozano. » « Entonces, » agregó don 

Ñuño, « ¿ quiere decir, mi bella Lucia, que me miras 
ya como á un monstruo sin corazón, indigno de ser 
querido? » 

«Padre mió, exclamó Lucia sonriendo,» mere¬ 
cíais por la sospecha, que fuese cierto; pero es una 
triste verdad, según mi sentir, que los héroes, cono¬ 
cidos de léjos y sólo por sus grandes hazañas, es 
que son admirables, y ejercen influencia sobre los 
corazones sensibles, por más que esto no sea para 
vos de fácil comprensión.» 

«I Tienes razón, hija mia! * dijo fray Pablo, «que 
así se minoran sus defectos, como la dura ley que los 
empuja, entre el cúmulo de grandes acciones, que 
caracterizan al verdadero héroe. » 



CAPÍTULO IV. 


Dans cctte toormente fatale 
J’ai pasté les nuils el les jours, 

J*ai pleuré la terreanatale 
Et moD enfance et mes amours. 

Y. BOGO. 

Eutretauto, continuaban su viaje, habiendo avan¬ 
zado ya mucho camino, pues según las observacio¬ 
nes de Gaboto, debian hallarse muy cerca de los 
trópicos. Sin embargo, después de mes y medio de 
camino, en que el tiempo había sido constantemente 
sereno y despejado, empezaron á experimentar fre¬ 
cuentes lluvias, á la par que el viento, que hasta 
entonces soplara bonancible, comenzó á decaer tan 
visiblemente, que muy luego se vieron imposibilita¬ 
dos de continuar la marcha. Comprendiendo la ne¬ 
cesidad que tenían, de no separarse unos buques de 
otros, por temor de cualquier accidente, habíales 
ordenado Gaboto á los comandantes de los otros bu¬ 
ques, que si por algún evento, de los muchos que en 
el mar acontecen, se veian forzados á separarse de 
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la carabela, continuaran siempre el rumbo occiden¬ 
tal directo. Pero ya sea obra de la fatalidad, ó más 
bien, efecto de rivalidad, contra los que á bordo 
de la carabela navegaban, uno de los comandantes 
insistió con otro, para que en el supuesto, de que sa¬ 
bían fijamente el rumbo en que debian continuar, 

. no siguieran tan ciegamente á Gaboto; que en vez 
de embarcarse, como lo creian de su deber, en los 
buques de la Corona, se hallaba á bordo de la cara¬ 
bela, que era t-an sólo de propiedad particular. 

Una noche de las más tempestuosas y oscuras que 
hasta entónces hablan experimentado nuestros via¬ 
jeros, soplaba el viento con desapiadada fuerza, el 
agua caia á torrentes, inundando la cubierta de los 
bateles; el trueno, que en esas latitudes, acompañado 
de un sinnúmero de relámpagos, aumenta con su hor¬ 
rible fragor el espanto causado por el vendabal, que 
por lo mismo que es poco común en aquellas alturas 
parece desatarse con mayor fuerza y rigor, Gaboto, 
infatigable, acompañado de sus bravos compañeros, 
seguia sobre la cubierta de su buque con ojo avisa¬ 
do é inteligente, las diversas faces que la tempestad 
presentaba, en tan horrible noche. Parecióle de re¬ 
pente, á la luz prolongada de un relámpago, que su 
flotilla no estaba completa. Temeroso de que, algu¬ 
no de los buques, estuviese en apuros, se disponia 
a tomar medidas para descubrir la verdad, con la 
idea de auxiliarle si posible fuera, pues la lluvia 
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cesaba y el huracán calmaba ya sus furores. Sin 
embargo, como el dia no podía estar ya muy lejano, 
decidió aguardar la luz para saltar en un bote y pa¬ 
sar á los otros buques, movido siempre por la gene¬ 
rosa idea de prestarles socorro. 

Lucia y fray Pablo, en oración delante de una 
ímágen de Cristo, pasáronse toda aquella horrible 
noche pidiendo al Padre de los afligidos, calmase las 
furias de los dos elementos. El Cielo pareció al fin 
escuchar clemente sus voces; á medida que la luz 
del dia se acercaba, la lluvia cesaba y el viento caia. 
Cuando fué completamente de dia, nuestro piloto, 
con singular pesar y asombro, vió que de los cuatro 
buques que mandaba, sólo tres le quedaban ; habien¬ 
do el otro sin duda sido arrebatado por la tormenta. 

Al punto se trasladó á bordo de los buques que le 
quedaban, teniendo allí aumento de pesar, ul saber 
que el malogrado bergantín, había sido destrozado 
tan sólo por la mala voluntad y desobediencia de su 
coniaudante, que en vano quiso arrastrar en pos de 
sí al jóven Aguilera, que tenía á su cargo el mando 
de uno de los otros buques. Después de elogiar cuín 
plidamente la buena conducta del comandante, re. 
enmendando á todos la más estricta vigilancia, 
volvióse Gaboto á la carabela, deplorando la pérdida 
del bergantín y de su desgraciada tiápulacion, á la 
par que lastimado por aquel primer síntoma de desa. 
lección en los que mandaba; que si bien liebíales 
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sido fatal á ellos mismos, era ya un mal precedente 
para los preceptos de rígida disciplina, que eran sus 
más constantes deseos. 

¡ Con cuánta amargura lloró Lucia la suerte de 
aquellos desgraciados, que en sus hogares habían 
dejado tantas esperanzas, que no debían realizarse 
jamas! Aumentando á bordo de los tres buques el 
malestar y descontento, cuando á eso de medio dia, 
vieron sobre la superficie de la revueltas y enturbia¬ 
das aguas del Océano, pedazos de mástiles y tablas, 
últimos vestigios del malogrado bergantín. 

El mal tiempo parecía conspirar en contra de los 
viajeros; el sol continuaba oculto entre las nubes, y 
si bien por momentos se mostraba pálido y descolo¬ 
rido, era para tornar luego á ocultarse trás más opa¬ 
cas y negras nubes, que dejaban en pos de sí una 
llovizna menuda y fria. Eu este estado se pasaron 
dos dias, sin que la más mínima ráfaga de viento agi¬ 
tase las mojadas y arrugadas velas. El corazón de 
los navegantes, oprimido por la reciente desgracia 
y por aquel tiempo tan opaco y tempestuoso, del 
cual nada bifeno esperaban, pintaba en sus semblan¬ 
tes el más completo desaliento. Gaboto, viendo el 
malestar de los suyos y temiendo además que la es¬ 
casez de víveres, que empezaba ya á hacerse sentir, 
fuera causa de algún levantamiento, en gente que 
tanto se prometía, les pintaba, con el ánimo de dis¬ 
traerlos, la magniíicencia de los países a donde los 



LUCIA MIRANDA. 


271 


llevaba y aquellas islas del mar índico, cargadas de 
oro y piedras preciosas. Ofrecimientos que, á la 
verdad, no eran engañosos en el dictámen suyo y que 
creia verlos realizados todos. 

Lucia, en tales momentos de general abatimien¬ 
to y desconsuelo, fué el ángel salvador de aquella 
pobre gente. De las provisiones especiales y rega¬ 
ladas, que para uso propio traia, hizo partícipes á 
todos los marineros, repartiendo entre ellos, aquellos 
presentes, acompañándolos siempre de una palabra 
de consuelo. Además durante aquellos penosos 
dias, se reunía á las mujeres que acompañaban 
á los navegantes, y gracias á la apacibilidad y dul¬ 
zura de su corazón, conseguía, por medio de hala¬ 
güeñas expresiones, animar al decaído espíritu de 
los unos y encender el apagado celo de los otros. 



CAPÍTULO V. 


Thns bendig ó er ihe vesseis i^aving side 
To gaze oo Díaos wave reflected sphero 
Her sottl forget her schemes of Uope and Pride. 

i\m. 

Felizmente, al espirar el tercer dia, después de 
tanto sufrir y desear, el tiempo cambió de aspecto, 
prometiendo en aquella noche, que el siguiente, se¬ 
ría del todo distinto á los anteriores. Gaboto, como 
hábil piloto, que preveía este cambio por esos insig¬ 
nificantes fenómenos qüe escapan al ojo del ignorante 
y son el más seguro guia del hombre avezado al 
mar, aseguró á los suyos, que, el siguiente dia, vol¬ 
verla de nuevo á soplar favorable el viento y que 
serian muy pronto coronados sus esfuerzos, por el 
más completo éxito. Eu efecto, la mañana amaneció 
clara y despejada, viéndose de una manera muy vi¬ 
sible, que á medida que el sol subia, el viento que 
desde luego soplara bonancible, llenaba las velas, pro¬ 
metiendo no caer, en todo el dia. Gracias á la mu¬ 
danza tan completa y ventajosa que el tiempo sufrió. 
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lograron avanzar nuestros viajeros, en aquel dia y 
muchos otros que se subsiguieron, una notable dis¬ 
tancia; haciéndose luego muy perceptible el cambio 
de hemisferio en que entraban, por una serie de fe¬ 
nómenos, que se sucedian, á medida que navegaban. 

¡ Cómo pintar la espléndida serenidad y hermo¬ 
sura de esas noches tropicales, en que el cielo, cu¬ 
bierto de millares de astros refulgentes, semeja una 
trasparente gasa, al través de la cual, asoman res¬ 
plandecientes los diamantinos ojos multitud de celes¬ 
tes querubines 1 

Lucia, más que nadie, goza con el espectáculo 
encantador de aquella naturaleza, en su más lujosa 
manifestación, aspirando con delicia, las perfumadas 
y blandísitnas auras, que traen hasta los bateles, la 
amenidad y fragancia que de sí exhalan las arbo¬ 
ledas y florestas del Nuevo Mundo, como en los más 
floridos y risueños meses de la coqueta Andalucía. 

Parecía que, á medida que se acercaban á tierra, 
hasta las aguas del salobre Océano, con todo aquel 
conjunto de amenidad y blandura, disminuían bené¬ 
ficas, la acritud y aspereza de su sabor. Varios 
pájaros, de aquellos que no aventuran jamas su 
vuelo á gran distancia de las costas, revoloteando 
curiosos al rededor de las naves, parecían acoger 
* amigablemente aquellos huéspedes, que al Nuevo 
Mundo venían. Gaboto, aseguró á sus compañeros, 
que, según sus observaciones, al cabo de dos dias. 
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á lo más, distinguirian claramente las costas del 
Brasil. La esperanza de ver tierra, después de dos 
meses de navegación, fué saludable bálsamo, que rea¬ 
nimó los tristes y desalentados corazones; siendo tanta 
la ansiedad por ver la tierra, que nadie pensó en dor¬ 
mir en aquellas dos noches, que precedieron al dia 
15 de Abril, en que se avistaron las costas brasileñas. 
Más de una vez, el imperioso deseo de nuestros 
navegantes, tomó por tierra esos mirajes, que en los 
trópicos se ven con tanta frecuencia, formados por 
las nubes que se levantan sobre el horizonte. Más 
de un falso grito de / tierra ! agitó á los impacientes 
viajeros. Fué, por iiltimo, el infatigable Gaboto, 
quien tuvo lo suerte de distinguir el primero, las 
costas de Pernambuco, que se avistaron muy de 
mañana, así que el sol, con sus esplendentes rayos, 
brilló en el horizonte. Al punto el grito de / tierra ! 
¡ tierra! corrió como una chispa eléctrica, de uno 
en otro buque, siendo unánime el movimiento de 
caer de rodillas, para dar gracias al Todopoderoso, 
por aquella primera esperanza, que presagiaba cer¬ 
cano, el fin de tantas angustias. 

Muy luego y gracias á los vientos reinantes, que 
por aquella estación soplan de Oriente á Occidente, 
perdiéronse de vista las costas de Pernambuco y de 
Bahía, no sin que el Veneciano tuviese más de un cho- 
v\ue, con sus impacientes compañeros, que insistian 
con marcadas señales de descontento, por acercarse 
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á la costa, con el deseo vehemente de desembarcar, 
para procurarse algunas provisiones. Pero él, que 
sabia el doble riesgo que corrían, una vez desem¬ 
barcados, siendo aquellas tierras, propiedad del rey 
de Portugal, por descubrimientos del Portugués Ca- 
bral, algunos años ántes; y que además de las rivali¬ 
dades que por aquella época existían, entre la Corte 
española y la de Portugal, respecto á las tierras 
descubiertas, para cuya legítima posesión habían 
acudido ambos soberanos, al Sumo Pontífice; y supo¬ 
niendo que de los naturales, no podía esperar sino 
las más duras agresiones, recordaba el espantoso fin 
del malogrado Solis, que había perecido á manos de 
aquellas tribus antropófagas. Trataba de alejarse, 
merced al viento favorable, á pesar de las instancias 
de los suyos, costándole mucho persuadir de estas 
terribles verdades, á sus hambrientos y desconsolados 
compañeros, viéndose, por último, obligado á variar 
de itinerario, atendidos los riesgos quede una y otra 
parte, le amenazaban. 

Los Españoles, que desde sus naves miraban con 
envidiosos ojos, aquellas risueñas costas, coronadas 
de palmeras, donde el Creador, con prodiga mano, 
acumuló cuanto de más bello y prodigioso pro¬ 
duce su inagotable poder; amenazaban á Gaboto 
con duras palabras y crueles reproches, abandonarle 
con aquellos que quisieran seguirle en su aventurado 
viaje, si ál punto no dirigía á tierra sus naves. Eu 
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tan crítico momento, comprendiendo el Veneciano 
que nada puede el raciocinio sobre gente abandona¬ 
da al furor de sus pasiones, recurrió al único medio 
que le inspiró su corazón, para no caer en manos de 
los Portugueses, que tratarían por todos los medios 
de retenerlos prisioneros, ó lo que era peor aún, les 
abandonarían al furor de los indígenas. Lucia y 
fray Pablo, á ruegos de Gaboto, pedían á las mujeres 
de los amotinados, con las más tiernas y enternece- 
doras expresiones, se resignasen á aquellos sufri¬ 
mientos, confiando en la incansable misericordia 
divina, que les concederla en premio, abundante y 
preciosa recompensa; exigiéndoles, jurasen sobre 
una imágen de Cristo, obedecer ciegamente las ins¬ 
piraciones del hábil piloto, que á seguro puerto les 
guiaba. 



CAPÍTULO VI. 


Reunidos en consejo, á bordo de la carabela, los 
comandantes y las personas más notables, entre las 
cuales se hallaban dos hermanos de Balboa, el des¬ 
cubridor del Pacífico, Gaboto, en pocas palabras, les 
demostró la necesidad en que se veia, de entrar al 
rio de Solis, esperando que los descubrimientos que 
allí harían, les recompensarían ampliamente aquel 
cambio. Atendida la urgente necesidad de alimen¬ 
tos, que de dia en dia se hacia más apremiante, 
unida al desaliento y mala voluntad de las tripula¬ 
ciones, comprendiendo todos, la importancia de escu¬ 
char los sensatos consejos del prudente Gaboto, 
asegurándole con las más visibles muestras de sim¬ 
patía, estar dispuestos á seguir en todo, su valiosa 
Opinión, escuchando las juiciosos observaciones de su 
experiencia. Agradeció Gaboto, con enterneci¬ 
miento, aquellas palabras amigas, de que tanta nece¬ 
sidad tenía su combatido espíritu, anunciándoles, 
juzgaba, por la costa que llevaban á su -derecha. 
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hallarse próximos á descubrir alguna gran porción 
de tierra, desconocida hasta entóneos. 

¿ Cómo esplicar debidamente el descontento que 
sentia Sebastian, viendo la série de privaciones y 
malos ratos, que con fortaleza verdaderamente su¬ 
blime, soportaba la constante Lucia ? « Torpe de 
mí, amiga mia,» exclamaba con profunda tristeza, 
«que expuse tu sensible corazón á tan terribles 
pruebas. ¿ Qué hacer ? ¿ Cómo podrás resistir las 
tremendas pruebas que aún te esperan ? i Ay ! ¿ Si 
pudiera yo á fuerza de amor, y de constancia librar¬ 
te de los tormentos á que te he expuesto ? ¿ Qué 
haré Lucia, qué haré el dia que te falte aún ese tosco 
pan de marinero, que comes con tanta resignación, 
sin empaparlo ántes con amargas lágrimas ? » Lucia, 
á tan tristes quejas, respondia con estas palabras, 
acompañadas de su más encantadora sonrisa: «¿ Qué 
haremos, Sebastian ? Moriremos, y en un último 
abrazo, subirán juntas nuestras almas, á reunirse á 
aquellos que en el Cielo nos esperan ! ¿ Por qué te 
agitas ? ¿Por qué te arrepientes de haberme creido 
digna de compartir contigo estas calamidades, que 
no lo son para mí, puesto que aún me resta la dicha 
de estrecharte contra mi corazón! | Ay 1 Cuando 
comparo estos sufrimientos, esta privación de un po¬ 
co de pan blanco y regalados manjares, con la cons¬ 
tante muerte de una prolongada ausencia, entónces 
bendigo una y mil veces, el momento, en que me 
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aceptaste por compañera de tas peregrinaciones. 
¡Eal |mi valiente Hurtado, recobra tus antiguos 
bríos, confia en la Providencia, abrázame y no temas 
desmaye, quien vive más de la luz de tus ojos, que 
del grosero alimento del cuerpo !» 

« i Ah! Lucia,» exclama Sebastian abrazándola y 
cubriéndola de amorosos besos, « ¿ qué he hecho yo 
para merecer tu cariño ? » Y ambos esposos, toma¬ 
dos de la mano, subieron sóbrela cubierta, en donde 
todos, con ojos ansiosos, miraban un punto blanco, 
que en el horizonte asomaba. Después de navegar 
algunas horas, con un viento amorosísimo, continua¬ 
ron siempre costeando el Brasil, y doblando el cabo 
de Santa María, entraron en el magnífico rio, que 
hasta entonces fué llamado de Solís; y que después, 
por algunas causas sobre las cuales hay gran diver¬ 
gencia entre los historiadores, tomó el de rio de la 
Plata, que hasta hoy conserva. Á poco andar, des¬ 
cubrieron ser aquel punto blanco, una pequeña isle- 
ta, que parecía desierta. Una vez que fueron llega¬ 
dos, mandó Gaboto echar las anclas, con la idea de 
que su gente, que había pasado del más completo 
abatimiento, á la más bulliciosa alegría, saltara en 
tierra é hiciese provisión de lo más conveniente, que 
allí enconti*ase. 

Al punto, desbandarónse por la isla los ansiosos 
navegantes; no sin haber antes, precedidos por fray 
Pablo y Gaboto, dado gracias á María Santísima, por 
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haber encontrado tan á tiempo aquel socorro; des¬ 
pués de lo cual, tomaron posesión, como en aquellos 
casos se estilaba, eu nombre de Su Majestad Cárlos 
I, de aquel pequeño pedazo de tierra, que no era 
sino el principio de sus descubrimientos futuros. 
Muy poco ó nada de valimiento, hallaron los descu¬ 
bridores en la desierta isla, á no ser algunos pájaros, 
con los que se regalaron los hambrientos Españoles, 
como lo hubiesen hecho con el más sabroso y sucu¬ 
lento manjar. 

Luego que hubieron recorrido la isla, en todas 
direcciones, que á la verdad, por la estrechez de su 
tamaño, fué cosa de muy corto rato, viendo Gaboto 
que el puerto era poco reparado, mandó levantar las 
anclas y se dispuso para continuar la marcha, dando 
por nombre á la isla, San Gabriel, en honor del divi¬ 
no arcángel, mensajero de la santísima Virgen. 

Con alegres corazones y animados semblantes, 
continuaron el viaje, llegando ese mismo dia hasta 
el punto en que el Paraná y el Uruguay, confunden 
sus aguas. 

El siguiente, resolvió Gaboto dejar en aquel lugar, 
al cual llamó de las Palmas, la más grande de sus 
naves, pues a medida que avanzaban, el rio tenía 
ménos fondo, determinando seguir solo con la cara¬ 
bela y el más pequeño de los buques, hasta descubrir 
la tierra firme, que parecia ya muy cercana. Desde 
entóuces, navegando el Paraná hácia el Oriente, no 
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tardaron en encontrar un sinnúmero de floridas is¬ 
las, que parecian jardines flotantes. 

Lucia, desde la cubierta, cogia con sus manos, á la 
pasada, infinita variedad de pintadas y fragantes flo¬ 
res, que de los sauces colgaban, formando con sus 
enroscados y flexibles tallos, un gracioso puente de 
hojas y flores, de un árbol á otro. Veíanse bandadas 
de loros de variados colores, que, seguidos de sus bu¬ 
lliciosos pichones, se acercaban á los buques, que 
con sus blancas y henchidas velas, no dejaban ellos 
de tomar por inmensos nubarrones, cerca de los cua¬ 
les venian á revolotear curiosos y confiados, hasta 
que el movimiento de la gente, les hacia desbandar¬ 
se en ruidosa algazara. 

En algunas partes se estrechaba tanto el rio, que 
los árboles, que en una y otra márgen habia, confun- 
dian sus ramas, cubriendo con sus verdes y lustrosas 
hojas la cubierta de los buques y enredándose capri¬ 
chosos en los cordajes y mástiles. Grande asombro 
y contento causaba á los Españoles, el ver algunas 
de esas ramas, que en su rápida marcha, tronchaban 
los bajeles, dejar á sus pies, hermosísimas naranjas, 
que por lo relucientes y amarillas parecian de oro 
macizo. 

El 8 de Mayo de 1526 entraron por fin en un rio 
más pequeño, formado por uno de los cien brazos 
del Paraná y descubrieron á poco andar una inmen¬ 
sa costa, que en vasta llanura se extendía. - 
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Diñcil es expresar el gozo de Gaboto, al descubiár 
aquella inmensa extensión de tierra, desconocida has¬ 
ta entonces y que parecia habitada por gente mansa 
é inofensiva, á juzgar por el asombro y tranquilidad 
con que desde tierra, un grupo de indios, contem¬ 
plaba las naves que avanzaban rápidamente. Los Es¬ 
pañoles, á su turno, miraban con curiosidad á unos 
veinte ó treinta indios, que con los cuerpos casi desnu¬ 
dos, con las cabezas cubiertas de plumas y en la más 
completa inmovilidad, semejaban estátuas de barro. 

Desde ese momento, olvidáronse las pasadas pri¬ 
vaciones y rencillas, ocupándose todos en tributar su 
acción de gracias á la benéfica Providencia y al 
excelente piloto, que con lágrimas de enterneci¬ 
miento abrazaba á sus compañeros. 

Al punto, comprendiendo que aquellos indios, á 
pesar de estar armados muchos de ellos con flechas, 
no parecían dispuestos á hostilidad alguna, ordenó 
Gaboto á los suyos bajasen todos á tierra, intimán¬ 
doles observaran cordura y moderación. Acercá¬ 
banse los indios con creciente curiosidad á los 
Españoles, tocaban sus vestidos y sus armas, con pue¬ 
ril asombro y lanzaban gritos de alegría. 

Después de disponer, que los buques tomasen sus 
medidas, para no ser sorprendidos por algún acci¬ 
dente, despachó Gaboto una lancha, en busca del 
bergantín y se internó con los suyos tierra adentro, 
guiado por los indios. 
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Lucia, encantada con el espectáculo de aquella 
naturaleza virgen, seguía á Sebastián y á don Ñuño, 
asistiendo con su brazo al viejo fray Pablo, que, á 
pesar de sus años, andaba con paso ágil. El lugar 
en que se hallaban, llamado por los indios, del Car- 
carañal, no es ciertamente de los más bellos de la 
costa del rio Paraná; y aunque su vasta y verde lla¬ 
nura cautivaba especialmente la admiración de los 
Europeos, el terreno era por de más árido, cubierto 
de una yerba muy verde y alta, bastante dura. 

Precedidos por los indios, á los cuales, por señas 
únicamente, hablan explicado, venían desde muy 
lejos, no con la intención de hacerles daño, sino 
de trabar amistad con ellos, llegaron al campamento, 
en donde fueron introducidos á presencia del ca¬ 
cique. 

El jefe de esta tribu, llamada de los Timbóes, 
era un viejo bastante entrado en años, el cual recibió 
á los extrangeros con suma cordialidad, ofreciéndoles 
en el momento algún refrigerio, de los que ellos habi¬ 
tualmente tomaban y dándoles á comprender, que así 
que volviesen otros indios, que habian salido á cazar, 
el alimento sería abundante y nutritivo. Entónces, 
mandó Gaboto á uno de sus compañeros, hiciese ver á 
los indígenas la superioiúdad de sus armas. Al punto 
volteó el Español de un tiro de arcabuz, una pequeña 
rama de algarrobo, que estaba á distancia de cien 
pasos, por este medio hízoles comprender, que ellos 
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podían en muy corto tiempo cazar lo necesario para 
su alimento, lo que en el momento trataron de poner 
en práctica, seguidos de varios indios que se ofre¬ 
cieron á acompañarlos, maravillados de la inmensa 
superioridad de aquellas armas, de ellos no cono¬ 
cidas. 

Las indias, que, en gran número, estaban apiña¬ 
das detras de los indios, miraban con expresiva admi¬ 
ración á la graciosa jóven, que en extremo fatigada 
por la distancia que habia andado, se habia dejado 
caer sobre un monton de paja, con esa gracia espe¬ 
cial que acompañaba á todos sus movimientos, de¬ 
jando visibles fuera del borde de su vestido, sus 
piecitos, calzados con unos zapatos de tela negra, 
que la aspereza de la yerba, habia roto en varias 
partes. Las demas Españolas, acostumbradas á ver 
siempre á la animosa Lucia, dar consuelo á todos 
los que sufrían, la rodeaban solícitas, ofreciéndole 
sus servicios, pesarosas por la expresión de cansan¬ 
cio, que alteraba sus bellas facciones. 

Pasaron el resto del dia, recorriendo en todas di¬ 
recciones aquella tierra poblada de una variada can¬ 
tidad de animales, muchos de ellos desconocidos 
para los Europeos ; y á la noche, recogiéronse á sus 
naves, no siendo dable quedarse en tierra, en las 
estrechas chozas de los indios. 



CAPÍTULO VII. 


Convencido Gaboto, de que los indígenas no opon¬ 
drían resistencia á sus miras, decidió levantar allí, 
la primera habitación, que tuvieron los Españoles en 
el rio de la Plata. Al punto ocupáronse en acopiar 
madera, que en grande abundancia encontraban en 
los alrededores; y ayudados de gruesos puntales que 
clavaban en tierra y de un barro, para el cual el 
terreno se prestaba admirablemente, levantaron en 
poco tiempo, un fuerte que se llamó del Espíritu 
Santo, en el cual se vieron obligados á trabajar, 
desde el último marinero, hasta el más distinguido 
personaje, de los que acompañaban á Gaboto. 

Sebastian, que es de los más ardientes en el tra¬ 
bajo, impacientado con la idea de procurar un 
abrigo pai’a la delicada Lucia, se ocupa con esmero 
singular, en la confección de dos pequeños cuar¬ 
tos, algo separados del cuerpo principal del edificio, 
los cuales quiso la jóven esposa, así que estuvieron 
concluidos, adornar lo mejor posible, con los pocos 
muebles, quede España trajo. Allí veremos de nuevo. 
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figurar el cómodo sillón, compañero inseff&rable 
(le fray Pablo, la mesa de encina sobre la cual se 
babiaii apoyado tantas veces los amantes, embebidos 
en la lectura de sus libros, los mismos que, coloca¬ 
dos simétricamente sobre la mesa, daban á la rústica 
habitación, un sello de cultura, extraño hasta entón- 
ces, ú aquellas remotas tierras. 

La vieja arca de Mariana, convertida «n sofá, 
unas iK)cas sillas, un hermoso tapiz, presente de bo¬ 
da de Sebastian, y algunos cuadros de imágenes 
sagradas, sin olvidar dos hermosos floreros, que 
dbn Ñuño habia regalado á Lucia el dia de su casa¬ 
miento, á título de padrino, adornados siempre con 
las pocas flores que por aquel árido lugar se halla¬ 
ban, completaban el mueblaje de uno de los cuartos. 
En el segundo, habia una cama, un espejo pequeño, 
en el cual arreglaba la joven esposa sus modestos 
atavíos, y algunos otros artículos de toilette, que 
hubieran hecho sonreir desdeñosamente á las exigen¬ 
tes petimetras del siglo XIX. 

En tan estrecha y desnuda vivienda, sentíase Lucia 
más dichosa, que lo que nunca fuera altiva sultana, 
en su dorado y perfumado retrete; allí estaba Se^ 
hastian, á quien tanto amaba, y que tan enamorado y 
solícito pagaba aquel amor con constantes y nunca 
desmentidas pruebas de acendrado cariño. ¿Qué 
más podia apetecer aquella alma, nacida sólo para 
sentir los goces de la más esquisita ternura? El 
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mundo suyo, era el mundo del amor, su universo 
acababa, donde no había á quien amar. 

Gracias á tau bellas disposiciones, el ascendiente 
de Lucia sobre su pequeña tribu, como ella graciosa¬ 
mente llamaba á las pocas familias españolas, que en 
su compañía hablan venido, era cada dia mayor. 
¡ Viéseis corno la madre, que sentía á su hijo descon¬ 
tento y afiebrado, se llegaba á la habitación de Lucia 
para pedirle consuelos y socorro, escuchando con 
religiosa atención, los consejes y tiernas expresiones, 
que en tales casos, de los labios de la esposa salían, 
cual maua de la fuente que da vida, el agua crista¬ 
lina y trasparente! ¿ Qué corazón lastimado acudió 
á ella jamas, que no saliera de su presencia, reani¬ 
mado y entero, templado al dulce calor de aquella 
alma fuerte y delicada, que parecía siempre y con 
mayor desarrollo, adquirir fuerzas para sí y para 
cuantos á ella acudian ? 

Al cabo de unos pocos meses, durante los cuales, 
los Españoles habían recorrido alguna parte de la 
tierra que ocupaban, acompañados siempre de los 
Timbóes, que por medio de señas trataban de hacer¬ 
les comprender el riesgo que corriau internándose, 
por hallarse rodeados de feroces enemigos, consi¬ 
guieron entenderse regularmente y tener conoci¬ 
miento de lo que aún ignoraban. 

El cacique Carripiluu, á quien hemos visto agasajar 
á los recien llegados, lo mejor que le fuera p.osible. 
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contaba, según su cuenta, cerca de novecientas 
lunas y era considerado por los indios que mandaba 
con absoluto poder, como un sér muy superior á los 
demas caciques, que hasta entónces habian gober¬ 
nado su tribu; pues, ademas del rango que como 
jefe ocupaba, poseia méritos muy superiores á los de 
todos sus súbditos. 

Marangoré, su hijo mayor, heredero del cacicazgo, 
hallábase á la sazón ausente, con su hermano Siripo 
y los más distinguidos personajes de la tribu. El 
joven cacique, no obstante sus pocos años, gozaba 
de la consideración más completa por parte de los 
suyos, que le juzgaban digno de suceder á su ilustre 
padre, tanto por la singular riqueza de su ingenio, 
cuanto por su denuedo y prendas guerreras. 

Acostumbraban los indios casar sus primogénitos 
con las hijas de aquellos otros caciques amigos, con 
los cuales deseaban formar alianzas para sus guer¬ 
ras; y según 'esta costumbre, Marangoré habia ido en 
busca de la hermosa Lirupé, hija del cacique de los 
Gubachos, que era una tribu que se hallaba, andando 
hácia el Oeste; gente guerrera y esforzada, merced 
á la cual, esperaba Carripilun, podria resistir los 
constantes ataques de los feroces Charrúas. 

Así que los Españoles pudieron entenderse libre¬ 
mente con los indígenas, merced á la prodigiosa 
facilidad, con que la bella Española se hizo dueña 
en poco tiempo del habla de los indios, explicó 
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Carripilun á Gaboto, cómo, hallándose ausente su hi¬ 
jo, deseaba esperar su vuelta, para tomar cualquier 
resolución, en el supuesto que él, hallándose ya pró¬ 
ximo á su última hora, deseaba cuanto ántes que 
Marangoré entrase en posesión del cacicazgo. Pres¬ 
tóse Gaboto á esperar al joven cacique, para conti¬ 
nuar internándose, exigiendo sin embargo, ántes, 
de Carripilun, reconociese al rey Cárlos I, como á 
su soberano y legítimo señor, poseedor, desde ese 
momento, de aquella tierra y de las que en adelante 
fueseu por ellos descubiertas. El indio, que era pru¬ 
dente y avisado, le dijo que, en cuanto á reconocer al 
rey Cárlos, como soberano de las tierras conquista¬ 
das y por conquistar, poco incumbia eso á él ó á sus 
súbditos, atendido á que ellos eran una tribu nómade, 
que tan pronto estaba en un sitio como en otro, según 
sus necesidades; y que no cultivando la tierra, creian 
á todos con igual derecho para llamarla suya, siem¬ 
pre que supiesen defenderla contra los enemigos, 
que por todos lados habia. Y que, como á juzgar 
por ellos, el soberano debia ser hombre de buenas 
prendas y de palabra, él y todos los suyos, dábanse 
ya por sus amigos y aceptaban su alianza. 

Muy pronto, gracias á la nueva facilidad que de 
entenderse tenian, ligáronse los Españoles con los 
indios; teniendo Gaboto la felicidad de que las gen¬ 
tes que le acompañaban, gracias á su buen natural 
y moderación, tratasen á los indios, como no habían 
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sido tratados hasta entonces en ninguna parte, aque¬ 
llos desgraciados habitantes del Nuevo Mundo. 

Gaboto nombró comandante del fuerte á don Ñuño 
de Lara, poniendo de segundo jefe ú Sebastian de 
Hurtado; y como el fuerte se hallaba situado á po¬ 
ca distancia del campamento de los Timbóes, las 
relaciones eran cada vez más amistosas de una y 
otra parte. 

Á decir verdad, muchos ó el mayor número de 
los aventureros, se encontraban bastante desconten¬ 
tos, porque hasta ese momento, las grandes priva¬ 
ciones que habian sufrido, por manera alguna, les 
hablan sido compensadas; siendo así que en vez de 
las ])ingües riquezas que esperaban, habian tan sólo 
hallado una vastísima extensión de tierra inculta, 
poblada de terribles enemigos, de la cual no parecía 
posible sacar provecho, sino después de muchos años 
de duro trabajo. Perspectiva nada risueña para tos 
indolentes Españoles, que confiados en las maravillas 
que de las Indias se contaban, abrigaban la esperanza 
de poseer vastísimos tesoros, con sólo bajarse al suelo, 
para recoger un sinnúmero de piedras preciosas, de 
extraordinario tamaño y riqueza. Imaginad el desa¬ 
liento de estos ambiciosos, viéndose obligados á 
á fabricar una tosca habitación y á vivir tan sólo de 
la caza y de la pesca, que ellos mismos se procura¬ 
ban, sin ver más oro ni riquezas, que aquellas que 
su ardiente imaginación, de continuo les pintaba. 
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Quiso, sin embargo, la buena suerte de Gaboto, 
que esta vez escuchasen sus consejos y esperasen la 
vuelta ele Marangoré, con la esperanza, que era la 
luz que les guiaba, de hallar algún dia, los soñados 
tesoros en cuya busca corrían. 

Marangoré y su hermano Siripo, conduciendo á 
la hermosa Lirupé, seguidos de un numeroso cortejo, 
llegaron una mañana al campamento, después de 
ocho meses de espera, por parte de los ansiosos des¬ 
cubridores. 

Cuando Marangoré, joven indio de veinticinco 
años, vestido solamente con una cintura de plumas 
rojas, que ceñia su delgado talle, con la cabeza ador¬ 
nada con plumas del mismo color y con una aguda 
flecha adornada también con plumas rojas, se pre¬ 
sentó en el fuerte del Espíritu Santo, en compañía 
de Siripo y de dos compañeros, que vestian casi el 
mismo traje, con excepción de la flecha, pues ellos 
venian desarmados; cautivados los Españoles por la 
gentil presencia del indio y por el acto de cortesía 
que hacia, viniendo á entregarles la flecha que sig¬ 
nificaba, según ellos: hé aquí mis armas, soy amigo, 
rodeáronle solícitos, ofreciéndole su amistad y pi¬ 
diéndole noticias de su viaje. Marangoré, contestó 
en su lenguaje expresivo y figurado, que habia 
traido consigo, á la más brillante estrella del cielo 
de la Pampa, y que su padre se habia ofrecido á 
auxiliarlos en s Aiguerras: asegurándoles en seguida, 
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hallarse dispuesto á cumplir lo prometido por Car- 
ripilun él Sabio, ansiando, tanto como ellos, lan¬ 
zarse en persecución de los Charrúas. Después de 
lo cual invitó á Gaboto y los suyos, para que el 
siguiente dia, después de la salida del sol, viniesen 
á sus chozas, para tomar parte en el regocijo, que 
con motivo de su casamiento debia tener lugar. 
Gaboto y nuestros amigos le prometieron no faltar 
y le acompañaron hasta mitad camino. 

Pocos momentos después, una docena de indias 
se presentaron en el fuerte, con la comisión de in¬ 
vitar á la blanca Española y á las suyas, en nom¬ 
bre de la hermosa y opulenta princesa Lirupé, hija 
del valiente cacique Antritipay, el de los ojos gran¬ 
des, para que asistiesen á la fiesta de su matrimonio. 



CAPÍTULO VIII. 


FietU. 

Cuando los Españoles, el siguiente dia, poco des¬ 
pués de la salida del sol, llegaron á las chozas de los 
Tiinbúes, halláronles formados, todos en línea de ba¬ 
talla, con sus trajes de fiesta, que consistían, en la 
cintura de plumas de colores y en una especie de tur¬ 
bante, hecho también de plumas, de tintes más vivos. 

En los dias de fiesta y de pelea, usaban darse en 
la cara y en el pecho unas pinceladas con zumo de 
yerbas y barros de diferentes colores, que contri¬ 
buían á darles una expresión horrible, de que ellos 
se vanagloriaban. 

Marangoré, diferenciábase de los demas, por un 
inmenso collar de cuentas de colores, que al cuello 
llevaba y por una lista roja muy marcada, que le 
dividia el rostro, por medio de la frente. Las mu¬ 
jeres, más recatadas y modestas en su apostura, es¬ 
taban cubiertas de una red tejida de una especie de 
cáñamo muy fino, que desde el cuello hasta los piés 
les caia én graciosos pliegues; en la cintura tenían 
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el delantal de plumas blancas y rojas, que hacia juego 
con el turbante; llevando además en las piernas y en 
los brazos, brazaletes de cuentas azules. * Con excep¬ 
ción de la novia, que tenía un collar semejante al 
deMarangoréy unas argollas muy grandes como pen¬ 
dientes, que por lo relucientes parecían ser de plata. 

Sentado Carripilun, en medio de un círculo mar¬ 
cado en tierra, con pequeñas estacas adornadas con 
plumas de avestruz y ramas de espino, saludó á los 
recien llegados, con una inclinación de cabeza y 
permaneció de nuevo en óompleta inmovilidad. 

Siripo, llevó á Lucia y álas demas mujeres espa¬ 
ñolas, á colocarse en la línea de las indias, dicién- 
doles, permaneciesen de pié, miéntras su padre con¬ 
ferenciaba con los malos espíritus; haciendo otro tanto 
con los Españoles, que tomaron lugar entre los indios. 

Lirupé y Marangoré, el uno en frente del otro, á 
poca distancia del círculo, en que Carripilun se ha¬ 
llaba en conferencia con los demonios, parecian 
petrificados, tal era la inmovilidad y rigidez de sus 
personas y la constante fijeza con que miraban el 
sol; siendo así, que desde mucho ántes de la salida 
del astro, debian permanecer en la misma actitud., 
dependiendo de su inmovilidad, el mayor ó menor 
grado de felicidad, que habian de disfrutar en su 
matrimonio. 


* Guevara. 
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Después de dos horas de absoluto silencio, pro¬ 
nunció Carripilun unas palabras que se dirigían al 
espíritu del mal; lanzó un gemido agudo y prolon¬ 
gado y llamó por tres veces á los desposados. Ma- 
rangoré y Lirupé, que estaban ya casados, vinieron 
en silencio á deshacer ellos mismos el círculo de 
estacas y plumas, que aprisionaba á Carripilun, re¬ 
partiendo después las estacas y las plumas entre los 
circunstantes. Una vez concluida la ceremonia del 
casamiento, dió principio una especie de torneo, á la 
manera indígena. 

Sentados todos, formando un inmenso círculo, 
quedó abierta la liza. Presentáronse dos indios bas¬ 
tante jóvenes, á disputarse el premio de la carrera, 
que era una hermosísima flecha, costeada, como 
todos los demas presentes, por la familia de la novia. 
La distancia qjie debían recorrer, era como de cua¬ 
tro cuadras en redondo; y á una señal de Carripilun, 
partieron los corredores con paso mesurado, que 
apresuraban, á medida que avanzaban, acabando por 
correr con extraordinaria rapidez. Durante la car¬ 
rera, no se crea que los demas indios demostrasen 
la menor agitación ó interes, por ninguno de los 
corredores, siendo de notarse que aquellos salvajes 
mostraban siempre la mayor reserva y modcruci<jn, 
en casi todos los actos, que más conmueven y agitan 
á los civilizados habitantes del Viejo Mundo.. Al¬ 
canzó uno de los indios, notable ventaja sobre su 
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competidor y presentóse luego, seguido desús parien¬ 
tes y amigos, á recibir el premio, de manos de Ma- 
rangoré, que al dárselo, le dijo: «Eres ágil como el 
cheuque;» nombre que debia quedarle y pasar á sus 
descendientes. Advirtieron los Españoles, que aquel 
que habia perdido la carrera no se presentó en todo 
el dia; y que hasta sus parientes y allegados, se vie¬ 
ron en la necesidad de no tomar parte en las fiestas 
que se siguieron. Vino luego el tiro de flecha, para el 
cual se presentaron diez ó doce competidores; que¬ 
dando los Europeos asombrados del acierto de aque¬ 
llos tiros, que por blanco tenían, muchos de ellos, 
una simple pluma de gaviota. Fué Siripo quien 
consiguió el premio, de un magnífico collar de cuen¬ 
tas rojas, que le puso al cuello su hermano, llamán¬ 
dole ojo de chispa, observándose en ese caso, las 
mismas circunstancias que en el anterior. 

Luego que acabaron estos divertimientos y otros 
semejantes, en los cuales á porfia disputáronse los 
yu'emios de la lucha y de la macana, los más distin¬ 
guidos de la tribu ; Marangoré, que no habia tomado 
l»arte en la jornada, pidió á los Españoles tuviesen á 
l)ieii, como obsequio á sus desposorios, hacer algu¬ 
nos do los ejercicios militares, que eran de uso entre 
olios. Prestáronse ú ello muy gustosos sus hués¬ 
pedes, deplorando la falta de caballos, que allí no 
eran conocidos, por no poder darles una idea más 
aveiitajiida de sus hiles. Tuvo Sebastian la dicha de 
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ser de los primeros en el tiro de arcabuz, así como 
el alférez Oviedo, que se distinguió también en el ma¬ 
nejo del sable. Marangoré, regaló al primero una 
hermosa macana muy pulida y liviana que era de 
sus armas la favorita; y al segundo, una flecha seme¬ 
jante á la que ántes recibió el ligero cheuque; lla¬ 
mando al uno ojo de luz, y al otro brazo de viento. 
Maravillados los indios, de que aquellos que hablan 
sido menos afortunados, no tuviesen vergüenza de 
continuar en presencia de todos, preguntaron á los 
Españoles qué significaba tan extraño proceder. En¬ 
tóneos Sebastian les hizo saber, cómo entre ellos, sólo 
era despreciado el que huia cobardemente de los 
peligros. 

El banquete tuvo lugar allí mismo, á campo raso. 
La comida se componía generalmente de gamas, lie¬ 
bres y mulitas, pero ese dia hubieron, además, una 
especie de tortas hechas de mandioca y maíz, pre¬ 
sente de los Gualaches, que eran agricultores y cul¬ 
tivaban con gran éxito aquellas plantas. 

Como los Timbóes eran muy sóbrios, no tenían 
casi afición á las bebidas fuertes y excitantes, con¬ 
tentándose tan sólo, con una e.specie de cliicha mny 
floja, que extraían de los algarrobos. 

Después de la comida, dió principio el baile, ni 
cual no asistió Lucia ni sus compañeras, que se rol i 
raron al fuerte á la caída de la tarde. El baile sólo 
consistia en dar vueltas en redundo, tornados todos 
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de las manos, siguiendo el compás de una calabaza 
con piedrezuelas dentro, que agitaba en medio de 
ellos una jovencita de pocos años, que no hubiese 
entrado aún en la pubertad, pues creian ellos, que 
la música era atribución de la inocencia. General¬ 
mente después del baile, seguían bebiendo hasta el 
dia siguiente, teniendo cuidado las mujeres, que no 
beben jamas, de esconder las armas, pam evitar pen¬ 
dencias. 



CAPITULO IX. 


Y no sabéis lo qio seri en el día de mabana. 

SAÜTliCO, APÓSTOL. 

A pesar de los deseos que Gaboto tenía de con¬ 
tinuar su expedición, no le fué posible hacerlo, por 
hallarse atacado de una fiebre que le duró algunos 
meses, hasta mediados del aiio siguiente, teniendo 
que recurrir á mil artificios, para distraer á sus com¬ 
pañeros, que empezaban á murmurar, con instancia, 
por dejar aquel sitio. 

Una vez restablecido, decidió seguir aguas arriba 
con sus buques y aquellos más impacientes, dejando 
en el fuerte á don Ñuño y á Sebastian, al mando de 
cien hombres, encargados de explorar la tierra hácia 
el Oeste y Sud Oeste; luego que Marangoré, pasado 
el término de ocho meses, fijado por sus costumbres, 
pudiese acompañarles, sin detrimento de sus deberes 
de esposo. 

Y recomendando encarecidamente á unos y á 
otros, mantuviesen paz y buena armonía, lanzóse el 
Veneciano á nuevas aventuras. 
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Poco tiempo después de la partida de las naves, 
tuvo Lucia la desdicha de perder á fray Pablo, sien¬ 
do este un rudo golpe para su corazón. El anciano 
acostumbraba ir todos los dias, al campamento de los 
indios, movido por el piadoso celo de abrir sus ojos 
á la luz de la fe; allí, con dulces palabras, al alcance 
de aquellos escasos entendimientos, les mostraba la 
infinita bondad y misericordia del Dios de los Cristia¬ 
nos, con el fin de irles preparando, por grados y sin 
violencia, para el gran dia en que recibiesen el bau¬ 
tismo. Más de una vez el sabio Carripilun, prestó 
oido atento á las divinas palabras del Redentor del 
Mundo, que repetía fray Pablo, con inspirado acento 
Y como aquellos indios no tenían ideas fijas sobre 
religión y sólo creían en un espíritu malo, al cual 
estaban sujetos los hombres y era necesario tratar 
de agradar, por todos los medios posibles; el anciano 
esperaba á fuerza de constancia, vencer su ignoran¬ 
cia, confiando con el andar del tiempo y merced al 
terror mismo, que el espíritu del mal les inspiraba, 
vendrían á refugiarse en brazos de la divina Madre 
de Jesús, amparo de los afligidos. 

Pero con quienes más valimiento alcanzaban sus 
piadosas exhortaciones, era con las indias; especial¬ 
mente con una jovencita de pocos años, llamada 
Anté, que desde los primeros tiempos habla cobrado 
grande afición á las Españolas, consintiendo, siempre 
que al fuerte venía, en que le pusiesen vestidos y 
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adornos á la europea, segundando Lucia por éste 
y otros medios análogos, las constantes miras del 
religioso. 

Una mañana, que según su costumbre, se dirigia 
el anciano al campamento de los Timbóes, un vio¬ 
lento ataque dió con él en tierra, permaneciendo 
allí, hasta que una hora después acertó á pasar, en 
aquella dirección, la joven Anté, que al verle en tal 
estado, alarmó con sus gritos á los habitantes del 
fuerte. Lucia y Sebastian, ayudados por don Ñuño 
y varios de los suyos, se apresuraron á auxiliar al 
desgraciado fray Pablo, que falto ya de fuerza y sin 
poder hablar, agradecía con expresivas miradas los 
cuidados que á porfía le prodigaban. En vano 
Anté corrió solícita al campamento, en busca de 
sus más afamados curanderos; el anciano espiró 
poco tiempo después, sin exhalar un gemido y sin 
haber podido decir una palabra de despedida á sus 
amigos. 

Lucia, con el corazón traspasado, cerró respetuosa¬ 
mente los ojos de su virtuoso amigo, y después de 
colocarle entre las manos, sobre el pecho, la imágen 
de Jesús crucificado, se aiTodilló cerca del lecho y 
permaneció en oración toda la noche, en compañía 
de las pocas mujeres que en el fuerte quedal«n. La 
jóven Anté, recitaba en voz baja las primeras pala¬ 
bras del Padre nuestro, que le hablan sido enseñadas 
por el anciano. 



304 


LUCIA MIRANDA. 


El dia siguiente, diéronle .sepultura en un sitio, 
que de continuo visitaba y era nuiy de su agrado, 
j)or la amena vista que desde allí se alcanzaba. 
Situado en una pequeña eminencia, muy cerca de 
la costa, estaba pintorescamente rodeado de un mon- 
tecillo de algarrobos y espinos, crecidos y fron¬ 
dosos. 

Allí fué conducido el cuerpo del religioso, seguido 
de todos aquellos, que habían sido constantes apre¬ 
ciadores de sus virtudes. Tanto cristianos como 
indios, iban en mustio silencio, con abatidos semblan¬ 
tes, á pagar aquel último tributo á sus restos morta¬ 
les. El tosco ataúd, fabricado con tablones de aquellos 
mismos árboles que debían prestarle sombra, fué 
conducido hasta allí por Sebastian, el alférez Oviedo 
y el jóven Alejo Diez, seguidos de don Ñuño y de 
Lucia, que á pesar de su dolor, quiso acompañar á 
su amado padrino, en aquel último viaje. Los 
indios, con sus mujeres y sus hijos, asistieron á 
aquella triste ceremonia, con la más respetuosa com¬ 
postura. Lucia, con voz melancólica, pronunció 
cerca de la tumba,' estas palabras : « Duerme en 

paz, querido amigo, consuelo de los afligidos, y 
refugio de todos los corazones; allá en los Cielos, 
cuaiidg tu espíritu, tan puro como el de los mismos 
ángeles, tome asiento en trono de luz, cercado Dios 
nuestro Padre, ruega por nosotros los que quedamos 
en este valle de lágrimas. » La jóven besó el ataúd; 
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Sebastian y Oviedo, lo cubrieron de tierra. Después 
de concluida aquella piadosa operación, colocó don 
Ñuño sobre la tumba, una cruz blanca, grosera¬ 
mente formada de dos gajos de un espino; y todos 
oraron juntos, por el descanso eterno del virtuoso 
anciano. 

Desde entónces, aquel sitio fué llamado por los 
indios, la Cruz del santo, y considerado como un 
lugar privilegiado, cerca del cual era irreverente 
dar muerte á ninguna de las muchas aves, que con 
sus gorgeos, prestaban mayor encanto á tan poético 
lugar. 

Todos, todos, deploraron la pérdida de aquel va¬ 
lioso compañero; pero ningún corazón lloró tan 
amargas lágrimas, como la sensible esposa de Sebas¬ 
tian, la humilde discípula, de las veladas de Murcia. 



CAPÍTULO X. 


Ensenar al que no sabe. 


Muerto fray Pablo, tomó Lucia por suya la pia¬ 
dosa tarea de instruir á las sencillas habitantes del 
desierto, en las sublimes verdades del Cristianismo. 
Todos los dias, con incansable perseverancia, su celo 
la llevó á las chozas de los Timbóes. Veíasele allí, 
rodeada de las indias, sentadas sobre la yerba, con 
sus hijos en brazos las unas, las otras con las manos 
cruzadas sobre las rodillas, en atenta actitud, sueltos 
los cabellos sobre la espalda, y fijos los grandes ojos 
en el semblante de la jóven, escuchar las palabras 
de amor y caridad, que despertaban en sus almas 
adormidos ecos; semejantes al niño que repite la 
Oración primera, enseñada por su madre y que sin 
darse cuenta, siente en el fondo del alma, mística 
revelación, que sube del corazón hasta el semblante, 
iluminado con celestial reflejo. 

Sentíanse aquellas rústicas criaturas, especialmente 
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atraídas por la belleza de Lucia, encontrando singular 
agrado en tocar sus finos cabellos, que comparaban 
ellas, con las negras y relucientes plumas del tor¬ 
do; ensalzando de continuo, la blancura de su 
tez, llamándola rostro de luna, cuello de leche; y 
comparando su talle gentil, ora á la garza que 
remonta su vuelo hasta las nubes, ora á los flexibles 
raneóles * que ceden á la influencia del viento. 

Con dulce sonrisa, escuchaba Lucia, tan ingénuas 
alabanzas, insistiendo con las indias, para que, por 
medio de los presentes que les hacia, cubriesen su des¬ 
nudez y tratasen de observar en todos sus actos la mo¬ 
destia y decencia, que constituyen los más valiosos 
encantos de la mujer. Muchas de ellas adelantaban 
visiblemente en algunas labores de mano, que la ha¬ 
cendosa esposa les'enseñaba, deplorando la faltado 
materiales, que empezaba ya á sentir, hasta para el 
propio uso. Una de las cosas á que más las exhortaba 
la virtuosa Española, era á que inspirasen respeto á 
sus hijos, educándoles desde pequeños, respetuosos y 
sumisos, porque las indias, á ese respecto, teniau las 
más equivocadas creenci;is; juzgando que el amor 
maternal consistía en permitirles hasta los más des¬ 
compuestos y chocantes actos. ¡ Con cuánto dolor 
veía Lucia, á esos pequeños tiranuelos, levantar sus 
manos para herir en el rostro al viejo padre y á la 
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doe 

paciente madre, qne con estdica tranquilidad an- 
ÍKan aquella torpe acción, digna sólo del estado de 
barbarie en qne estaban sumidos. Consideraban 
ellos tales desmanes como una prueba del futuro 
coraje de sos hijos, que refluir debia en profrecho de 
sus padres, por haberles los primeros ‘ embrarecido 
como lo liacen las bestias feroces. 



CAPÍTULO XI. 


Cuando espiró el plazo, que las costumbres impo¬ 
nían á Marangoré, éste advirtió á Sebastian y á don 
Ñuño, hallarse dispuesto á salir en busca de los Char 
rúas, por saber á punto fijo el sitio en donde encon¬ 
trarlos. 

Los Españoles hicieron sus preparativos para aque¬ 
lla expedición, que según los deseos de todos, debía 
dar por resultado el exterminio de aquellos bárbaros, 
que eran una constante amenaza á su tranquilidad. 
Pero, ante todo, pidieron áCarripilun, observase que 
los indios y los Españoles que en el fuerte quedaban, 
mantuviesen extricta vigilancia y buena armonía, 
siendo él responsable y garante, de la seguridad de 
Lucia y sus compañeros. 

Juróles Carripilun, tratar á los Españoles como á 
sus propios hermanos, recibiendo de manos de don 
Ñuño, las de Lucia y las del alférez Oviedo, que de 
comandante del fuerte quedaba. 

Antes de ahora, hemos nombrado al jóven Ale¬ 
jo, con motivo del entierro de Fray Pablo; éste 



312 


LUCIA MIEANBA. 


Diez no era otro, que el hijo de la posadera de Cá¬ 
diz, que tanto lo habia recomendado á Lucia. Á 
la verdad, cosa más fácil no habia, que intere¬ 
sarse por el jóven villano, pues natural despejo, bra¬ 
vura y cortesía, eran dotes que en él se disputaban 
la primacía y le hacían acreedor á la general esti¬ 
mación ; mereciendo, según el dicho de cuantos le 
conocieron, haber nacido de noble estirpe. 

De buena gana hubiera Alejo tomado parte en la 
expedición ; pero como Lucia le habia pedido que¬ 
dase á hacerle compañía, hubo de sacrificar sus pri¬ 
meros laureles, en obsequio de su pi’otectora; siendo 
así que, además del cumplimiento de aquel deber, 
habia para su corazón dulce atractivo, que le com¬ 
pensaba cumplidamente aquel sacrificio. 

Amaba á la jóven Ante; y ella á su turno, se sen¬ 
tía fuertemente atraída por la varonil belleza, del 
bizarro Español. Lucia, que veia el naciente amor de 
los dos jóvenes, tomaba especial esmero, en prepa¬ 
rar el corazón de la india, al goce íntimo y delicado 
de los dulces afectos, templando por medio de prédi¬ 
cas, la ardiente fogosidad de su alma de salvaje. Y á 
medida que el tiempo pasaba, el corazón de la Es¬ 
pañola trasmitía á la jóven india una porción de su 
delicado perfume. 

El dia de la partida. Lucia y Lirupé, acompañadas 
de un numeroso séquito, siguieron á sus maridos, 
hasta un lugar distante del fuerte, como diez cuadras 
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y que se llamaba de la Espina; allí, después de 
prometer de nuevo los indios, con las más sagradas 
promesas, tratar á Lucia como á una hermana y de¬ 
fenderla hasta el último trance, se separaron las dos 
comitivas, cambiando unos con otros amistosas pala¬ 
bras de despedida. 

Aquellos que quedaban, se volvieron al fuerte, en 
tanto que los demas, tomaban el camino de la laguna 
del Cheuque, que era el sitio á donde estaban acam¬ 
pados los Charrúas, seguu noticias traidas por el adi¬ 
vino Gachemané, de la tribu de los Gualaches. 



CAPÍTULO XII. 


Y léjos de sn patria derribados 
Ko foeron justamente sepultados. 

HERRARA. 

Marangoré y Sebastian, á la cabeza de la tropa 
compuesta de cerca de ochenta Españoles y más de 
cien indios, seguian la dirección indicada por el adi¬ 
vino, divididos en tres grupos. Formaban el primer 
grupo cincuenta Europeos, armados de arcabuces y 
pequeñas espadas y aquellos indios más diestros en el 
uso de la macana, arma favorita del cacique. En se¬ 
guida, venía el resto de los Españoles, al mando de 
don Ñuño, armados igualmente de largas espadas y 
mosquetes; y llevando ademas, el escudo, el casco y 
la cota, que tanto asombi'O hablan causado á los indí¬ 
genas, que creían por este medio, ser imposible dar 
muerte álos extrangeros. El último grupo ó cuerpo tic 
reserva, á las órdenes de Siripo, que para esa expedi¬ 
ción, había sido aclamado segundo jefe, se componía 
tan sólo de indios armados con agudas flechas y zaetas. 

Siguieron largo tiempo por un vasto llano, desnudo 
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y sin la más leve ondulación, un camino que no 
ofrecia á nuestros aventureros interes alguno. 

Apénas si de vez en cuando, una que otra gama, ó 
algún avestruz, que cruza en rápida carrera por aquel 
vasto horizonte, rompe la monotonía del paisaje. 
Más de cuatro leguas han avanzado en aquel primer 
dia, sin encontrar un solo árbol; por todos lados la 
ancha pampa presenta su grandeza y desnudez. Pa- 
réceles que ante aquella creciente inmensidad, cuyo 
límite no se alcanza, el pecho respira con mayor 
fuerza, la vista salva mayor distancia. 

El calor excesivo, el mucho polvo que incesante 
remolinea, hacen sentir en demasía la falta de agua, 
que internándose hacia el Oeste, escasea considera¬ 
blemente. Fatigados los Españoles con el peso desús 
armaduras, ansian por hallar un árbol, bajo el cual 
guarecerse de los rayos del sol. Marangoré, que los 
ve abatidos y desalentados, les asegura que á poco 
andar, entrarán en un terreno quebrado y fértil, 
donde hallarán agua y sombra. 

El siguiente dia, después de cuatro horas de cons¬ 
tante marcha, empezaron á notar gran diferencia 
en el terreno; á medida que avanzaban, la frescura del 
airé aumentaba y pequeños arbustos, que iban en 
aumento, convencieron á los expedicionarios, del 
conocimiento de los lugares que el cacique tenía. 

Llegaron aquella misma tarde á una inmensa la¬ 
guna llamada por los indios, de los Macangues, en 
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donde los Españoles pudieron apagar su sed y re¬ 
frescar sus cuerpos, abrasados por el sol y el polvo, 
tendiéndose con delicia sobre una yerba verde y 
fresca, que debajo de los árboles crecía en abundan¬ 
cia y la llamaban rimú. 

Cobraba Marangoré mayor simpatía á Sebastian ; 
el franco continente del Español, su mucha fuerza 
corporal, la admirable destreza en todas las armas y 
su carácter abierto y caballerezco, eran cualidades 
propias para cautivar el ánimo del salvaje. También 
Hurtado y don Ñuño, tuvieron ocasión entonces, de 
admirar la caballerosa cortesía de Marangoré, si tal 
frase conviene á un héroe de las Pampas; y la 
maestría y agilidad del indio en todos los ejercicios 
varoniles. 

Siripo, á quien los suyos prestaban casi igual 
acatamiento que al jóven cacique, era igualmente 
diestro en el manejo de todas las armas por ellos 
usadas, especialmente en la flecha, en la que ya le 
hemos visto alcanzar el primer premio. Pero no 
poseía las atractivas prendas de su hermano, que á 
sus méritos como guerrero, unia ademas, una con¬ 
versación franca, que bien se hermanaba con la 
varonil belleza de su semblante. Por lo contrario, 
reservado en sus ademanes y esquivo por demas, 
apénas si ha cambiado con los Españoles, otras pala¬ 
bras que aquellas extrictameute necesarias: con¬ 
trastando singularmente su figura, con la i-egularidad 
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y belleza de formas, que hacían de Mavangoré un 
modelo de proporción y regularidad. Contrahecho 
y desairado, tenía la cabeza dos veces más grande, 
que lo que convenia á sus escasas y mezquinas for¬ 
mas. Haciendo más notable aún esta diferencia, la 
circunstancia de ser estos dos hermanos, gemelos, 
nacidos con diferencia de horas. 

Siripo, que como todos, debia notar la inmensa 
serie de ventajas, que sobre él alcanzaba el primo¬ 
génito, no parecía, sin embargo, guardarle por ello 
rencor; ántes al contrario, aparentaba amar mucho á 
Marangoré y respetarle como á su futuro soberano. 
Más de una vez chocó á los Españoles la especie de 
obsequiosa oficiosidad y moderada reserva, que obser¬ 
vaba en presencia del cacique, como si se trasluciese 
en ella algo de hipócrita falsía, siendo de notarse, 
que desde los jefes hasta los soldados, todos sentían 
hacia él igual alejamiento; mientras acontecía preci¬ 
samente lo contrario con su hermano. Marangoré, que 
tenía mucho afecto á Siripo y escuchaba siempre sus 
consejos, consultó á éste, al salir de aquel lugar, 
sobre lo que creia más conveniente hacer, hallándose 
cercano el enemigo. 

Los jefes españoles dejaron que los indios confe¬ 
renciasen á parte, aprovechando ellos ese momento, 
para comunicarse sus pensamientos íntimos, y recor¬ 
dar á Lucia, que tan sola habla quedado y debia 
ansiar tanto por su vuelta. 
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No se crea empero, que nuestros amigos tuviesen 
la idea de seguir ciegamente las indicaciones de sus 
aliados y como tal esperasen su decisión, para saber 
áqué atenerse; ántes al contrario, ellos habian tra¬ 
tado de demostrarles la confianza y seguridad que 
les inspiraba su propia fuerza, lanzándose á tan 
riesgosa expedición sin el auxilio de los Gualaches. 
Pero DO conociendo ni los lugares, ni la clase de 
enemigos que iban á combatir, don Ñuño, con la 
prudencia y reserva, que son apreciables dotes en un 
jefe, juzgó conveniente, seguir las indicaciones de 
los indígenas, en todo aquello que oportuno ha¬ 
llase. 

Concluida la conferencia, dijo Marangoré á los 
Españoles, que él y su hermano Siripo, marcharían 
adelante, con la mitad de su jente, hasta descubrir 
los rastros del enemigo, para que ellos en seguida y 
merced á la superioridad de las armas, pudiesen 
hacerle el mayor daño posible. 

Los árboles que ántes eran pequeños y en escaso 
número, habian aumentado considerablemente de 
tamaño. Hallábanse á la sazón en un tupido monte 
de algarrobos, cuyos nudosos troncos, se extendían 
por todos lados. 

Al cabo de cuatro dias y medio de marcha, reci¬ 
bieron aviso de Marangoré, para que permaneciesen 
ocultos lo mejor que les fuera dable, observando 
extricta vigilancia. 
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Dispuso al punto don Ñuño, acampase la gente, 
ordenándoles guardar el mayor silencio. Era ya muy 
cerca de la noche, cuando el tiempo, que hasta entón- 
ces habia sido despejado, empezó á oscurecerse, 
ocultándose esquivo el sol, mucho ántes del momento 
en que debia bajar á su ocaso. Los Españoles, ten¬ 
didos bajo los árboles, esperaban la señal del cacique. 
Pasóse gran parte de la noche en la más completa 
tranquilidad, atentos á escuchar el más leve i’uido. 
El silencio majestuoso y triste del desierto, turbado 
sólo por el grito lastimero y quejumbroso de la le¬ 
chuza, imponia su gravedad, á los agitados corazones 
de los Españoles. Durante aquellas largas horas de 
espera, próximos á desafiar la muerte á manos de 
feroces enemigos, más de un hondo suspiro rompió 
el silencio de la triste noche. ¡ Cuántos dulces re¬ 
cuerdos, rozando blandamente el corazón en rápido 
vuelo, trajeron á la memoria de los extranjeros, 
la imágen de la patria, de la madre y de los tiernos 
hijos! La luna amarillenta y empañada, oculto el 
mustio semblante tras densas nubes, semejaba, sobre 
la oscura bóveda, la descolorida faz de un muerto 
descansando en fúnebie ataúd; todo era triste, angus¬ 
tioso ; todo presagiaba duelo. De repente resonó á 
lo léjos el grito de un yajá. Los Españoles, movi¬ 
dos como por un resorte, se pusieron de pié; los 
indios continuaron tendidos: el silencio volvió á 
reinar exclusivamente. 
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Después de algunos momentos de espera, los Espa¬ 
ñoles, con el alma en los oídos, volvieron á tenderse 
sobre la yerba. Al cabo de una media hora, el yajá 
lanzó de nuevo dos gritos en vez de uno, todos á 
la vez se levantaron y prepararon las armas; hízose 
oir de nuevo el yajá y la tropa se puso en marcha, 
sin hacer el menor ruido. La luna veló completa¬ 
mente su escasa luz y quedaron envueltos en tinie¬ 
blas. Los indios pasaron de los primeros, guiando á 
los extranjeros con el más extraño acierto, por entre 
un laberinto de árboles pequeños y troncos secos. 
Á medida que avanzaban, el terreno formaba pen¬ 
diente, y poco á poco sus ojos, que se hacían á las 
tinieblas, les permitían distinguir los -objetos. El 
grito del yajá repetido por tres veces y muy cerca 
ya, les indicó que debían detenerse. Hallábanse á 
poca distancia de un gran arroyo, cerca del cual, 
distinguían unas masas negras, que parecían enormes 
piedras. De improviso el silvido de las flechas y el 
grito de guerra de los Timbóes, les advirtió que era 
llegado el momento. Dispararon sus armas los Espa¬ 
ñoles, sobre aquellos bultos que se arrastraban como 
reptiles hácia la orilla del agua, cayendo al punto 
los Timbóes con sus macanas, sobre los descuidados 
Charróas, que aturdidos por la extraña detonación 
de las armas de fuego, se lanzaban al arroyo, desde 
donde disparaban sus flechas con notable ventaja; 
pero la oscuridad de la noche hacia muy inciertos 
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SUS tiros, miéntras que los Españoles, no perdían uno 
solo de sus disparos, obligándoles, mal de su grado, 
á sumergirse, en tanto que los Timbiies, con sus terri¬ 
bles macanas, derribaban en tierra, de cada golpe, 
un enemigo. 

Después de un cuarto de hora de aquella lucha á 
oscuras, advirtieron los Europeos, no habia ya más 
enemigos que combatir; sus flechas habian cesado, 
y el ari'oyo arrebataba en su corriente, una gran 
cantidad de oscuras masas, que flotaban sobre las 
aguas. 

Entonces pensaron en darse cuenta de lo sucedido. 
Sebastian, que habia permanecido todo el tiempo 
cerca de don Ñuño, muy satisfecho al ver que éste 
no estaba herido, se ocupó de llamar por sus nombres 
á sus compañeros. Todos los Españoles, con excep¬ 
ción de tres, acudieron al llamado deseosos de saber 
si él ó don Ñuño, habian sido heridos. 

Marangoré y Siripo les aseguraban, que los enemi¬ 
gos que acababan de combatir, no era posible fuesen 
aquellos Charrúas, que según noticias de Gaché- 
mané, habian quedado allí acampados; tratando al 
punto de examinar los cadáveres para cerciorarse de 
la verdad. 

Los Españoles que faltaban, estaban muertos; así 
como una media docena de indios, que resultaron 
ser indias; causando este descubrimiento asombro y 
descontento a los guerreros. Halló Marangoré por 
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suerte é una de ellas herida tan sólo en la pierna, de 
un arcabuzaso; y habiendo sido interrogada por él 
con amenazas, para que no mintiese, dijo, después 
de muchos lamentos y protestas, que ocho dias ántes 
los indios habian estado allí, pero que sabedores de 
la intención de los Timbúes, habíanse internado 
hácia el Oeste, quedando ellas con los restos del 
campamento. Aunque sin dar entera fe á sus res¬ 
puestas, el cacique las trasmitió á los Españoles é 
insistió nuevamente con la india, para que dijese la 
verdad, asegurando ella de todos modos, con exage¬ 
radas expresiones, ser esa la pura verdad, y pidiendo 
la dejasen en libertad. 

Movido á compasión Sebastian, por el acento 
suplicante de la india, rogó á Marango'rfi le conce¬ 
diese, lo que con tan humilde acento le pedia; pero 
el cacique le contestó era necesario no fiar en aque¬ 
llas falsas lágrimas y que sólo la dejarla marcharse, 
cuando ya no pudiera hacerles daño. 

Temeroso don Ñuño que si se internaban hácia el 
Oeste, guiados por aquella mujer, que debia tener 
tanto interes en engañarles, corrían riesgo de caer 
en alguna emboscada, después de consultar con los 
dos caciques, dió órden de hacer alto en aquel lugar 
hasta la venida del dia. Á pesar de estar muy fati¬ 
gados unos y otrqs, nadie pensó en dormir, por temor 
de alguna sorpresa; custodiada la india por algunos 
indios, no cesaba de pedir la dejasen ir á.cuidar de 
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SUS liijos, que eran muchos y pequeños, sin obtener 
otra respuesta, que injuriosos, reproches de aquellos 
que la guardaban, habiéndola, no obstante, dejado 
suelta, por empeños de Sebastian, á pesar de las ins¬ 
tancias de Siripo, para que le diesen muerte. 

Llegó por fin el tan deseado dia, y así que la 
luz bienhechora mostró claramente los objetos, se 
pusieron en marcha, dando una última mirada de 
despedida á los compañeros, que quedaban tendidos 
é insepultos en extraño suelo. 

Siendo las indicaciones del adivino, las únicas que 
tenian los Timbúes sobre el paradero de los Char¬ 
rúas, juzgaron conveniente, volverse por donde 
mismo habían venido, hasta la altura del campamento 
de los Gualaches. La india, vigilada de cerca, seguía 
la comitiva, á pesar de su herida, que la hacia arras¬ 
trarse con dificultad. Don Ñuño, movido por un 
sentimiento caritativo, habíale vendado la pierna con 
dos pañuelos, á pesar de sus gritos y contorsiones. 

¡ Cómo pintar el asombro de unos y otros, cuando 
á eso del medio dia, al entrar en el bosque de algar¬ 
robos, que anteriormente habían atravesado, oyeron 
un chasquido de hondaI El asombrofué grande: 
creyeron que los enemigos estaban cercanos; pero 
con grande entereza y i'esolucion, don Ñuño, les 
dijo: « Compañeros, el peligro es ya inevitable, lo 
que importa es salir de él cuanto ántes. » Y avivando 
el paso, mandó que le siguiesen. 
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En efecto, no bien hubieron penetrado en el bos¬ 
que, cuando una lluvia de flechas y piedras que par- 
tia de los árboles, cayó sobre sus cabezas. Los Es¬ 
pañoles dispararon sus arcabuces, mientras que los 
Timbiies, aterrorizados por aquel súbito ataque, huian 
despavoridos, á pesar de los esfuerzos de sus dos 
jefes. Siripo y Marangoré, lanzaban agudos gritos, 
arrojando sus flechas con singular destreza é incitan¬ 
do á los suyos, con el brioso ejemplo de los Europeos. 

Inñnidad de indios, caian desplomados de los árbo¬ 
les, heridos por los certeros disparos de los arcabu¬ 
ceros, que se mantenían en completa disciplina, á 
pesar de la dispersión de sus aliados y de los muchos 
claros que el enemigo hacia en ,sus fiias. Después 
de luchar media hora, con singular bravura de una 
y otra parte, cesó el combate, habiendo perdido en 
él los Españoles, como diez ó doce de los suyos y los 
Timbóes, más de treinta de sus ateiTorizados com¬ 
pañeros. En cuanto al enemigo, el monte cubierto 
con sus desfigurados cadáveres, mostraba bien claro 
su derrota. 

Después de despojarles de sus armas, resolvieron 
los vencedores, continuar la marcha; y Siripo, con 
sereno rostro y tranquilo ademan, hizo pedazos de 
un golpe de macana el cráneo de la india herida, 
que cayó en tierra sin arrojar un solo gemido. 

En vano los Timbúes, con gritos de alegría anima¬ 
ban á los Españoles á celebx-ar tan valioso triunfo; 
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los Europeos cabizbajos y silenciosos, seguian su 
marcha deplorando la triste suerte de sus perdidos 
compañeros. 

Tomáronse precauciones, para no ser sorprendidos 
nuevamente, pero todo fué en vano; en aquella ter¬ 
rible retirada, los Charrúas escalonados de media en 
media legua, si bien perecieron en número de mil 
y más, vendieron muy caras sus vidas, á la fuerza 
de los Españoles y de los indios. 

Marangoré, convencido de la traición de Gaché- 
mané, juraba por todos los espíritus infernales, darle 
horrenda muerte, para que con su traidora vida, 
vengara la suerte de tantos valientes; Don Ñuño y 
Sebastian, acongojados á cual más, se dirigían hácia 
el fuerte, seguidos de la mitad de su gente, en el 
más triste estado de cuerpo y de espíritu. 



CAPÍTULO XIII. 

Black spirits and white. 

Red spirít aod grey ; 

Mingle, mingle, mingle, 

Yod that mingle may. 

SHAKESPEARE. 

Ocho dias después de la pai'tida de Sebastian, una 
mañana que Lucia se dirigia al campamento, acom¬ 
pañada por Alejo, vieron venir de carrera á Anté, 
que desde una distancia les hacia señas para que se 
detuviesen. « ¿ Qué traes, hija mia, que así te agitas ? » 
díjole Lucia. Anté respondió jadeando: «Deteneos, 
deteneos I » « ¿ Qué sucede, Anté ? » preguntó Alejo 
alarmado. La jóven india replicó, con misterioso 
acento: « En el fuerte os lo diré, amigos mios, aquí 
podrían oímos, venid, venid. » Pensando Lucia, en 
Sebastian, en extremo agitada, esclamó : « ¿Qué es de 
mi marido, Anté? Responde, responde! » Y sacudía el 
brazo de la india, que trataba de arrastrarles hacia el 
fuerte. « Nada, nada, madrina; nada sé de él; vos 
sola estáis en peligro. » Y la jóven, con lacrimoso 
acento, insistía para que la siguiesen. Condescendió 
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Lucia y así que hubieron llegado, Anté, con voz 
conmovida y volviendo á Lucia sus enormes ojos, 
dijo : « El adivino dice que tú eres espíritu malo y 
que el demonio pide tu muerte.» « ¡ Ay, Alejo! 

¿ Qué haremos ? Pobre madrina, pobrecita, la mata¬ 
rán. » «¡ Eso aún está por ver, i raza de tigres ! » 

exclamó el joven, apartando bruscamente á su aman¬ 
te, que abria desmesurados ojos, con creciente alar¬ 
ma. (Jorro al campamento, allí esos malditos indios 
me esplicarán qué significan sus amenazas. » « De¬ 

tente, Alejo,» agregó Lucia, « no culpes á la pobre 
Anté; yo misma iré á pedir á Carripilun la explica¬ 
ción que deseas; no te alarmes, hija mia, pronto acla¬ 
raremos el misterio, prepárate á acompañarme. Tú, 
Alejo, vendrás también conmigo; pero, sobre to¬ 
do, prudencia y obediencia á mis mandatos. » Sin 
advertir á Oviedo ni á los demas Españoles, la intré¬ 
pida jóven se dirigió al campo de los indios, seguida 
de los dos amantes. 

Carripilun, sentado en el suelo, rodeado de todos 
los suyos, hombres y mujeres, hablaba en voz baja 
con el adivino. Cuando la Española se presentó en 
medio de ellos, oyóse un extraño murmullo por todos 
lados; Alejo lanzó terribles miradas á los indios; y 
Lucia, sin turbarse por aquella visible hostilidad, les 
dijo con dulce habla: « Buenos dias, hermanos. » 

Carripilun fué el único que respondió : « Buenos dias. 
Española, ¿ qué buscas ? » Sin darse por agi'aviada 
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por tan seca respuesta, la jóven dirigió á Carripilun 
estas palabras; « Cacique principal de los Timbóes, 
tengo que hablarte; y cuida que has prometido tra¬ 
tarme como á tus propios hermanos, á quien tiene 
voluntad y fuerza.» « Habla, Española,» respondió 

el cacique, « el indio mantendrá su promesa liasta 
que aquellos que quieren y pueden más, que indios y 
Españoles, pidan lo contrario.» « Está bien, á ellos 

acudiré, » repuso Lucia. Y volviéndose luego al adi¬ 
vino, agregó : « 1 Oh tú, sabio Gachemané, cuyos bri¬ 
llantes ojos tienen el poder de leer lo que aún se 
oculta, tras la oscura niebla de lo futuro ; tú, cuyas 
palabras alcanzan lo que no es dado á ningún mortal; 
tú, que puedes evocar al mismo espíritu del mal; yo, 
que aspiro á conocer los secretos más recónditos de 
tu ciencia, te pido me inicies en los misterios de tu 
poder. » 

El indio Gachemané, seducido por tan pomposo 

elogio, replicó con aire importante: « ¿Qué quieres 

de mí ? ¿ Qué exiges de mi poder, mujer venida de 

extrañas tierras? » « Pido, » respondió Lucia, « me 

permitas ir, yo y los mios, al lugar sagrado, en donde 

evocarás mañana al rayar el alba, los espíritus malos: 

ellos pronunciarán nuestra sentencia, ellos decidirán 

si somos aún dignos de conocer los misterios de 

vuestras sagradas creencias. » El adivino respondió, 

que consentía en ello, siempre que Carripilun no lo 

desaprobase, convencido de que el espíritu dol 

21 
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mal hablarla, así que le interrogase. En seguida, 
acercóse Lucia á aquellas indias, con las cuales tenía 
más amistad, y les dijo deseaba, mucho saber, si 
aquellos dioses malos, eran en realidad superiores 
al Dios de los Cristianos, hallándose dispuesta, en tal 
caso, ella y sus compañeros, á reverenciarlos desde 
ese momento. 

Como Carripilun consintiese en su demanda, 
prometió ella no faltar el siguiente dia, volvién¬ 
dose luego al fuerte. Allí explicó á los Españoles, 
como era necesario tuviesen acierto y pruden¬ 
cia para llevar á cabo el proyecto que se habia 
propuesto, explicándoles cuanto era del caso hacer 
para desbaratar las intrigas del pérfido Gachemané, 
siendo así que de ello dependía su salvación, hallán¬ 
dose como se hallaban á la merced de aquellos 
salvajes. En vano le aseguraban los Españoles con 
ardientes protestas, bastar ellos con sus ai'mas y el 
esfuerzo de su brazo, á intimidar á los salvajes; por 
fin, con el grande ascendiente que sobre ellos ejer¬ 
cía la discreta jóv'en, logró que se prestasen á segun¬ 
dar sus miras, dejando para otra ocasión el recurrir 
á la violencia. 

]\Iny de mañana, acudió Lucia, al lugar de la cita, 
situado en las inmediaciones de un tupido bosque 
de espinillos y algarrobos, á unas cuadras del cam¬ 
pamento de los Timbóes. Seguida de varios de 
los Españoles, se px*esentó cubierta con un gran 
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manto negro á la veneciana, que la cubría de la ca¬ 
beza a los piés. Cuando llegaron, aún no se había 
dado principio á la solemne evocación. Pocos mo¬ 
mentos después, vieron llegar al hechicero, prece¬ 
dido por Carripilun, Lirupé como esposa principal del 
cacique, la jóven prometida de Siripo y algunos no¬ 
bles de la tribu. 

Saludó Carripilun á los Españoles, y en seguida, 
tomando por las dos manos al hechicero, lo condujo 
hasta las inmediaciones de una pequeña choza hecha 
de barro y paja que se hallaba á la entrada del 
bosque, diciéndole ; « Alza tu voz inspirada y que 

el demonio nos explique sus deseos por medio de su 
propia presencia. » El hechicero, sin responder, 
levantó los ojos al cielo, y permaneció en esa posi¬ 
ción largo rato. Acostumbi’aban los tales hechiceros, 
ántes de sus ceremonias, confortarse debidamente 
con abundantes libaciones, sin duda con idea de 
despejar por este medio las tinieblas del espíritu. 

Luego que Gachemané hubo meditado lo suficien¬ 
te, comenzó la terrible ceremonia. Los indios, de 
pié á poca distancia de la chozuela, en la cual debía 
aparecer el demonio, fijaban en ella inquietas mira¬ 
das, temerosos y ansiando á la vez, ver aparecer al 
horrible monstruo, cuya forma revestía siempre el 
espíritu del mal. El hechicero, bien bebido y alegre 
con los espíritus ardientes de la chicha, saltando y 
brincando cerca de la chozuela, evocaba al diablo 
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con gritos descomunales. Torcíase espantosamente, 
arrojando por intervalos hondos gemidos, que iban 
aumentando de fuerza, hasta degenerar en horribles 
alaridos, llamando con la mayor fuerza de sus pulmo¬ 
nes al demonio, con todos los nombres imaginables. 
Los indios, con el rostro bañado en sudor, fatigados 
con las cabriolas del adivino, como si ellos mismos 
las hiciesen, parecian querer devorar con la vista la 
chozuela. Nada se oía aún, la estera que cubría la 
pequeña entrada, permanecía inmóvil. 

Fatigado en extremo el adivino, recurrió á un 
último expediente para convencer al tardío demo¬ 
nio; y rompió en terribles insultos y maldiciones por 
tan descortés tardanza. Al punto, convencidos los 
demonios por tan elocuentes expresiones, hicieron 
oir un espantoso rugido, semejante al del tigre, que 
llenó de espanto el corazón de los circunstantes: 
sintiéndose en seguida gritos y ahuUidos de todas 
clases. 

Gachemané, más sosegado, limpiaba con las 
manos el abundante sudor que corria de su rostro, 
y volviéndose á los indios, gritó como hubiera podido 
hacerlo un titiritero : « ¡ Atención 1 » En efecto, lá 
estera de la chozuela, agitada con gran fuerza, ame¬ 
nazaba derrumbar las frágiles paredes; apareciendo 
por último, en medio de la puerta, el mismo demo¬ 
nio, en figura semi humana. El espanto no tuvo lími¬ 
tes ; las mujeres arrojaron gritos de desesperación 
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y los hombres agacharon las cabezas, espantados 
por tan terrible espectáculo. El monstruo, con una 
especie de cabeza humana, cubierto el deforme 
cuerpo con una piel de tigre y de guanaco, descan¬ 
sando sobre cuatro enormes patas, que á la distancia 
parecian manos humanas, se agitaba para todos lados, 
como si estuviese muy agraviado. Á lo menos, así 
explicó Gachemané su extraña inquietud, que hacia 
temer á los aterrados indios, saliese de la chozuela y 
se lanzase sobre ellos para devorarles. 

Interrogado directamente el demonio sobre la 
importante cuestión que allí le habia traído, respon¬ 
dió en español, un tanto chapurreado; « Que Lucia 
y los suyos merecían morir despedazados en número 
de veinte mil pedazos. » Y después de tan explícita 
respuesta, se entró repentinamente en la chozuela : 
la estera cubrió de nuevo la abertura. 

Reinaba un silencio de muerte entre los circuns¬ 
tantes, nadie se animaba á romperlo. Las mujeres 
se cubrían la cara con las manos, y estrechaban sus 
hijos contra el seno. Los hombres contemplaban en 
silencio la terrible choza, casi sin atreverse á respi¬ 
rar. Carripilun con el rostro triste y reflexivo, ora 
fijaba con espanto sus miradas en la choza, ora las 
volvía compasivas al grupo de Españoles, donde Lu¬ 
cia, con su velo echado atras, ostentaba, en medio del 
general espanto, su rostro angelical. « Amigos 
míos, » dijo la intrépida jóven á los indios, « ya lo 
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habéis oido, el terrible demonio pide nuestra muerte. 
¿ Quién podrá discutir sus mandatos ? » En seguida, 
acercándose á Carripilun, cuya agitación crecia á 
medida que la joven hablaba, agregó : « Concédeme, 
ilustre Carripilun, padre de los mas afamados caci¬ 
ques de la Pampa, la gracia que te pido. El demo¬ 
nio quiere la muerte de mis hermanos, á la par que 
la mia, y yo, en nombre de esa ley de caridad que él 
condena, quiero pedirle perdone sus vidas y tome tan 
sólo la mia. Déjame penetrar en la chozuela, quizá 
mis ruegos logren ablandar al feroz monstruo. » 

Al oir tales palabras, los indios, que todos amaban 
á Lucia, á pesar de las maldiciones del demonio, 
movidos á compasión, se llegaron á pedir al anciano 
no consistiese en tan espantosa prueba. Pero Lucia 
suplicó é insistió con tal instancia, que Carripilun, 
con paternal acento, contestó ; « Que cumpla su 

destino, es una buena criatura y quién sabe_» 

Luego, sintiendo que se enternecía, ocultó el rostro 
entre las palmas. Lucia, con ágil paso y á pesar de 
las grandes instancias del mismo Gachemané, pene¬ 
tró en la tremenda chozuela, dejando caer tras de sí 
la estera. 

Á pesar del temoi’, que á los indios inspiraba la 
vecindad de aquel lugar de misterio, acercáronse in¬ 
voluntariamente, movidos por un generoso impulso 
hácia la desventurada jóven, que suponían ya presa 
de las garras del monstruo. De repente, un feroz 
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rugido que resonó en el interior, heló la sangre en 
las venas, prorumpiendo muchos de los circunstan¬ 
tes, en gritos desaforados, volviendo furiosos sus ojos 
á los inmóviles Españoles, que con la más estú¬ 
pida sangre fria habian consentido en tan generoso 
sacriflcio. 

La jóven Anté, con rostro tranquilo y sereno con¬ 
tinente, contrastaba singularmente con la general 
agitación. 

Cuando hubieron pasado algunos minutos. Gaché- 
mané, que parecia deseoso de entrar en la chozuela, 
tal era su agitación, dijo á Carripilun que todo 
estaba concluido, y que era oportuno retirarse ; pero 
entónces los Españoles se acercaron al cacique, 
pidiéndole esperase la decisión del demonio; tomando 
especial cuidado de que el adivino no saliese del 
círculo, formado en derredor de la choza. 

De repente, la estera se agitó de nuevo; y con 
singular asombro de todos, apareció en la puerta 
Lucia, tan bella y serena como de costumbre. Un 
grito de alegría acogió la aparición de la jóven ; á 
suspiés, el demonio, en actitud suplicante, imploraba 
su protección 1 «Acercaos, amigos mios,» les dijo ella 
con dulce acento, « nada temáis ya ; hé aquí el ter¬ 
rible demonio rendido á mis piés; acercaos y sobre 
todo, cuidad que el sabio Gachemané venga á pre¬ 
senciar el fruto de sus estupendas maravillas. » 
Carripilun fué el primero que, á pesar de saedad. 
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llego cerca de la joven, seguido luego por todos los 
indios, que empezaban á sentirse ménos tímidos. 
Entretanto, Gachemané sujeto por ambos brazos por 
dos Españoles, se deshacía en injurias pugnando por 
escaparse. | Cuál sería el asombro del sabio y pru¬ 
dente Carripilun, al reconocer en el terrible demo¬ 
nio, á una de las muchas mujeres de Gachemané, la 
vieja Upay, que á toda prisa se despojaba de sus 
diabólicos atavíos, pidiendo á Lucia, no la abandona¬ 
se á la venganza délos indios. 

La joven, con expresiones cariñosas, le aseguraba 
no correr riesgo alguno y que debia fiar en su pro¬ 
mesa. 

Los indios, que se velan burlados de una manera 
tan grosera, querían echarse sobre la pobre vieja, 
que tanto terror les habla impuesto ántes, penetrando 
osados en la chozuela, por los rail agujeros que por 
todos lados tenía. Pero lo que puso colmo á su fu¬ 
ror, fué la aparición de Oviedo y Alejo, trayendo 
del interior del monte nuevos demonios, todos pin¬ 
tarrajeados, cuyo aire mollino y cabisbajo contras¬ 
taba grotescamente con las pieles de tigre y león que 
los cubrían. Sobre ellos se arrojaron furiosos, hom¬ 
bres y mujeres, no bastando á contenerlos las man¬ 
sas exhortaciones de Lucia, ni las palabras de Carri¬ 
pilun. Aquellos infelices, cómplices de Gachemané, 
perecieron sofocados por los rabiosos indios, cuyo 
espíritu, con esa elasticidad propia del salvaje, habla 
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pasado del más completo abatimiento á la más 
ardiente exasperación. Las indias besaban las ma¬ 
nos de Lucia, llamándola Dios, luna, sol, pero ella 
con angelical sonrisa, les decia: «Sólo es Dios aquel 
que está en los Cielos, que abate al orgulloso y eleva 
al humilde. » Fué necesario todo el valimiento que 
con ellos tenía al presente Lucia, para conseguir el 
perdón de la vieja Upay, que, aterrada, no osaba 
desprenderse un momento de sus ropas. Pero no 
le filé posible conseguir otro tanto para Gachemané, 
que según allí mismo sentenció el sabio Carripilun, 
debía ser ahorcado aquel mismo dia, frente á la 
chozuela, al caer la tarde, cuando el sol velase su 
faz divina, para no insultar con el suplicio de aquel 
infame, á la soberana majestad. 

Lucia fué conducida en triunfo, seguida del ven¬ 
cido demonio, que desde entonces no salió jamas 
del fuerte, temerosa de que los indios satisfaciesen 
en ella su venganza. 

Anté, cuya alegría era desmedida, tomada de la 
mano de Alejo, no cesaba de alabar su conducta por 
haber, con su actividad y celo, salvado la vida á su 
querida madrina. 

Carripilun y todos los nobles Timbóes, seguidos 
de sus familias, vinieron aquella misma noche al 
fuerte á dar cuenta á Lucia, de haberse cumplido 
ya la sentencia del infeliz hechicero y á renovarle 
sus protestas de amistad. 
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Enternecida Lucia, respondió, pidiéndoles creye¬ 
sen siempre en la buena intención de sos palabras, 
que eran inspiradas por el caritativo impulso de 
hacerles conocer el verdadero Dios, y como expia¬ 
ción al error que hablan cometido, hizoles prometer 
vendrían el dia siguiente á visitar con ella la cruz 
del Santo. ' 



CAPÍTULO XIV. 


Amor. 


Cuando don Ñuño y Sebastian, de vuelta de su 
desgraciada expedición, supieron el peligro que 
Lucia y sus compañeros habian corrido, y del cual 
se libraron, sólo gracias á la entereza y sagacidad de 
la jóven esposa, entraron en alarma, temiendo las 
terribles consecuencias de tan odiosa trama. Al 
punto dirigieron sus quejas á Marangoré, intimán¬ 
dole con amenazas, cesaran una vez por todas, tan 
estúpidas como crueles sospechas. El jóven cacique, 
que deploraba no haber podido hacer justicia por 
sus manos, con el pérfido adivino, qué les habia pre¬ 
parado tan traidora emboscada, siendo causante ade¬ 
mas, de ufla agitación, cuyas consecuencias hubie¬ 
ran sido terribles para los cristianos, que tan valioso 
auxilio acababan de prestarle en aquella importante 
expedición, disculpó lo mejor que pudo, la conducta 
de los suyos, alegando razones más ó ménos fuertes, 
y prometiendo solemnemente á los Españoles, no 
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volverían jamas á repetirse tan penosas escenas. 
Renovóse el pacto de alianza; y en aquellos mismos 
dias tomó Marangoré posesión del cacicazgo, con 
toda solemnidad, reservándose tan sólo el ancia¬ 
no padre, el derecho de sacerdocio, que en los 
matrimonios ejercía el cacique principal. 

Poco tiempo después que tuvieron lugar estos 
acontecimientos, volvió Gaboto de su viaje al Para¬ 
guay, en donde permaneció sólo tres meses. Ya 
hemos visto los resultados que obtuvo y cómo algu¬ 
nos mesus después de su regreso, decidió ir en per¬ 
sona, á dar cuenta de ellos al emperador. 

El dia mismo de la partida de Gaboto y de sus 
naves, Alejo Diez, que como buen hijo había escrito 
unas pocas letras ásu anciana madre, dándole noticias 
del lugar en que se hallaba y de la vida que allí 
llevaba, resolvió pedir consejo á Lucia para reali¬ 
zar su proyectado matrimonio con la jóven indígena. 
La falta de un sacerdote cristiano, que santiflcara 
su enlace, con la sagrada bendición, era un em¬ 
barazo que en sumo grado preocupaba al devoto 
Alejo, educado en las severas prácticas católicas. 
Viendo Lucia la aflicción del jóven amante, que 
ansiaba por dar á la bella Anté el título de esposa, 
según los ritos cristianos, halló medio de combi¬ 
narlo todo lo mejor posible, gracias á la juicio- 
sidad de su espíritu; sin embargo, fué necesario 
obtener antes el permiso de las viejas ó matronas de 
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la tribu, que sólo lo concedian, cuando la jóven 
había entrado ya en la pubertad y no sin hacerle 
sufrir la ceremonia de usanza. 

Deseosa de no darles ningún motivo de queja, 
decidió Lucia llegar ella misma á pedirles su apro¬ 
bación, prestándose á que se observasen sus severos 
ritos, que á la verdad, en nadase oponían, á la nueva 
dignidad de cristiana, á que Anté pertenecía. 

El dia que las viejas concedieron el permiso para 
el enlace de la enamorada Anté, presenció Lucia la 
ceremonia que hacían sufrir ó la jóven púber, luego 
que la consideraban en estado de casarse. Con una 
gruesa espina de raya, muy afilada, rapábanle com¬ 
pletamente la cabeza, entre dos de las más ancianas; 
miéntras que las demas, sentadas en círculo al derre¬ 
dor, murmuraban una especie de canto muy lasti¬ 
mero. Luego que la jóven estuvo con la cabeza 
completamente desnuda, hiciéronla poner de rodillas, 
y con voz solemne le dijo una de las viejas que la 
había rapado: « Mujer, no comerás carne de tatú, 
ni de cheuque, ni de micuren, hasta que tus cabellos 
no hayan crecido hasta cubrirte las orejas; ni levan¬ 
tarás tus ojos del suelo, para mirar á los hombres, 
hasta el dia en que te entreguemos á tu señor; y si no 
lo observas, los espíritus malos carguen contigo. 

¡ Levanta ! » Y le dieron un fuerte golpe sobre la 
espalda, que hizo caer en tierra á la pobre Anté. 

Desde entónces, la enamorada india, tuvo que 
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resistir á la terrible tentación, que de continuo la ase¬ 
diaba, absteniéndose como del más espantoso pecado, 
de fijar los ojos en el rostro de su amado. 

En cuanto á Alejo, no podia disimular el mal efec¬ 
to que le causaba, la singular reserva de la jó ven y 
el notable estrago, que sus atractivos habian sufrido 
con la pérdida del cabello: efectivamente, estaba 
horrible con su inmensa cabeza desnuda y más blan¬ 
ca que el aceitunado rostro, que parecia más lustroso 
y moreno, privado del auxilio de los negros cabellos 
que tan bien caian á sus gmndes y pensativos ojos. 
Con cierta tristeza observa Lucia que Alejo hace 
más de una infidelidad á la pobre como la 

llaman sus compañeras. 

Marangoré venía todas las mañanas al fuerte, y 
después de acompañar á los Españoles en su al¬ 
muerzo, iba con Sebastian y algunos otros jóvenes á 
cazar avestruces y gamas, siendo para el cacique un 
inmenso placer, disparar de vez en cuando, un her¬ 
moso arcabuz, presente de Sebastian. Como no era 
justo, sin embargo, gastar las pocas municiones que 
les quedaban, hasta la vuelta de Gaboto, disparando ti¬ 
ros al aire, el Español ofrecía, sólo de vez en cuando al 
cacique, uno que otro tiro, en sus frecuentes cacerías. 

En los dias de mal tiempo, pasábase Marangoré 
horas y horas, escuchando al viejo Ñuño y á Sebas¬ 
tian recordar sus hechos de armas, inflamándose 
extraordinariamente el intrépido jóven, con el vivo 
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relato de las guerras europeas. Le explica Sebastian, 
la manera de disponer un ejército, sus evoluciones, 
sus marchas, háblate de la utilidad que en sus guer¬ 
ras reportan del uso dennos animales muy valientes 
y hermosos, llamados caballos, dibújaselos en tierra 
con la punta de su sable y le explica el modo de 
adiestrarlos y manejarlos, convirtiéndolos así en in¬ 
dispensables compañeros del soldado. 

« Feliz 3 ' 0 , » exclama Marangoré, « si pudiera 
montar uno de esos soberbios potros y lanzarme á 
nuestra pampa, arrebatado en su rápida carrera; 
entónces fuera el indio, poderoso y más libre que el 
viento; entónces yo sería superior aún al mismo 
espíritu del mal. Diera por uno de ellos, mi macana 
de alerce, mi arco nuevo y el hermoso collar de 
cuentas, regalo de boda de Antritipay. » 

« En cuanto á eso, ya lo comprendo, » replicó don 
Ñuño, « pues para ser verdaderamente soberano en 
vuestras desnudas pampas, os falta el caballo ; con él, 
todo lo podríais vosotros, que estáis acostumbrados 
al aire libre y necesitáis cambiar de alojamiento 
como las golondrinas; no os aflijáis, quizas los ten¬ 
dréis muy pronto. Á su vuelta, Gaboto nos traerá 
algunos de ellos; contad cuando ménos con uno, mi 
querido cacique. » El indio no respondió, pero sus 
ojos lanzaron chispas, tal fué el gozo que sintió. 

Lucia, que asistía siempre á estas conferencias, dijo 
de improviso: « ¿No deseáis, Marangoréj conocer 
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nuestra España? iCómo me gustaría poder pa¬ 
garos allá en nuestra patria, la hospitalidad que 
nos habéis dado en la vuestra! Espero que el dia 
en que nos demos á la vela, para las costas europeas, 
consentiréis en seguirnos; allí vereis esos famosos 
caballos que tanto deseáis; admirareis la belleza de 
nuestras ciudades; visitareis los expléndidos tem¬ 
plos, donde reverenciaremos la imágen de nuestro 
Dios. iQué suerte, si pudiésemos conseguir, que 
vos y la hermosa Lirupé, abrazáseis nuestra santa fe! 
Seríais nuestros hermanos, viviríamos juntos ; y yo, 
Sebastian y todos á porfía, nos disputaríamos la 
dicha de instruiros en los divinos misterios I Oh! 
I qué bien sentarán á vuestra esposa, nuestros atavíos, 
allá en Murcia, en nuestra pequeña casa! ¡ Pobre 
fray Pablo! i Seríamos felices, muy felices! » 

En tanto la jóven hablaba, el salvaje la escuchó 
mudo, fija la profunda y melancólica mirada, en 
aquel rostro encantador, pendiente de sus labios y 
como si desease prolongar por más tiempo, el encan¬ 
to de aquella voz dulcísima. 

Interrumpió Sebastian su distracción, diciéndole; 
«Y bien, Marangoré, ?qué respondes? ¿ Aceptas nues¬ 
tra hospitalidad?» El cacique, como despertando 
de un sueño, pareció sorprenderse, por las palabras 
de Sebastian ; cerró repentinamente los ojos, abrió¬ 
los como á su pesar y contestó suspirando: 

« El dia que vuestras naves se den á la vela, para 
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las costas europeas, el hijo del desierto os contem¬ 
plará silencioso desde la orilla; idos en buena hora; 
marchaos á vuestras bellas ciudades; el hijo de la 
pampa, no podra jamas respirar con libertad, en la 
estrechez de vuestras habitaciones. Yo me quedaré 
aquí con mis indios, que no me abandonarán jamas, 
porque son indios como Marangoré y no visten 
vuestros trajes, ni montan vuestros caballos; yo me 
quedaré aquí á guardar la cruz del santo.» Y al pro¬ 
nunciar estas palabras, el indio salió de la habitación 
y no volvió en muchos dias. 

Lucia, que temia haberle ofendido, deseaba viva¬ 
mente decirle algunas palabras amistosas ; pero los 
dias pasaban y sólo Siripo venía al fuerte. Siendo 
de notarse, que, á medida que iba en aumento el 
afecto que á Marangoré tenian, Siripo se hacía 
más odioso á los Españoleas, pues siempre silencioso 
y reservado, apénas hablaba una que otra palabra, 
permaneciendo horas enteras en el fuerte, mudo 
como una estátua: parece no entender el espai'iol, 
responde apénas, nunca pregunta. 

Una tarde en que Lucia iba á rezar á la tumba de 
fray Pablo, vió cerca de la cruz un indio recostado 
sobre su flecha; de léjos, parécete Marangoré; al 
punto le llama por su nombre, apresura su paso, y 
temiendo se marche, le grita: « Aguarda I » Al 
escuchar aquella voz, el indio levanta la cabeza, 
reconoce á Lucia y trata de huir; pero ya no es 
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tiempo; la jóven está á su lado y le pide que no se 
marche. Marangoré se detiene, inclina la cabeza 
sobre el pecho y espera las palabras de Lucia, que, 
agitada aún por la carrera, le dice con voz trémula: 
« ¡ Qué suerte que estés aquí, amigo; espera, escu¬ 
cha ; ¿ por qué no vienes ya al fuerte ? ¿ Qué te 
hemos hecho ? ¿ Acaso ya no eres nuestro amigo ? 
Habla, Marangoré, contestad tu amiga. » Y la jóven 
puso su delicada mano sobre el brazo del indio. 
Marangoré, al contacto de aquella mano, sintió que 
su sangre toda, convertida en fuego, abrasaba sus 
venas; extraño vértigo dobló sus rodillas, ahogósele 
la voz en la garganta, hondo gemido arrojó su pecho. 
Lucia, sin adivinar lo que pasa por el alma del sal¬ 
vaje, agrega con acento cariñoso: «¿Qué tienes, 
Marangoré; de qué te acusas? » Y trata de levan¬ 
tarle ; pero él, con voz apagada, responde: « Per¬ 
dona, perdona, señora .» 

« Bien esta, » replicó Lucia, sonriendo, « te per¬ 
dono, aunque venía dispuesta á pedirte á tí, que me 
perdonases mis imprudentes palabras del otro dia; 
díjelas, indio amigo, sin intención de ofenderte.» Y la 
jóven pronunció la palabra indio con marcado acento, 
deseosa de halagar la salvaje vanidad del cacique. 

Levantándose entónces, Marangoré, de la humilde 
postura en que habia permanecido hasta entónces y 
volviéndose á la cruz, dijo con acento solemne, estas 
palabras: 
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« Cristiana, pídele al santo, calme las tempestades 
de la Pampa; el indio se va á su choza; tú puedes 
rogar en paz á tus dioses, mujer de rostro de luna y 
ojos de estrellas. » 

No comprende Lucia las palabras de Marangoré ; 
de pié, eu el mismo sitio, sigue involuntariamente 
con distmidos ojos la figura del indio, que se aleja 
por aquella vasta llanura, en donde ni una yerba 
crece más alta que otra; el sol poniente tiñe con sus 
reflejos encendidos el horizonte, celajes de oro y púr¬ 
pura cambian el color de las nubes. Á medida que 
el salvaje se aleja, siente Lucia en el fondo del cora¬ 
zón una voz que gime mansamente y le presagia lá¬ 
grimas y duelo. 

Ausente de pensamiento, inmóvil, permanece 
largo rato, sin darse cuenta de la opresión que siente 
su alma, olvida el sagrado deber que á aquel santo 
lugar la llevaba ; de improviso, el volido de una tór¬ 
tola, que viene á posarse sobre la cruz, sácala de su 
distracción; y levantando sus miradas al cielo, ex¬ 
clama : « Padre que estás eu el Cielo, ten misericor¬ 
dia de nosotros. » Y fué á arrodillarse en seguida 
delante de la cruz. 

Mucho tiempo oró Lucia sobre aquella tumba ama¬ 
da, y cuando al cabo de dos horas volvió al fuerte, 
la regeneradora influencia de la oración, había disi¬ 
pado completamente las aprehensiones del eorazou. 




CAPÍTULO XV. 


Phyar avait vécu presqoe Táge des cheoes. 

LAMARTINE. 

Carripilun se siente cada dia más achacoso; apéiias 
si puede levantarse ya del monton de paja, que en 
el interior de su choza le sirve de lecho ; sus hijos 
y sus mujeres lo rodean de continuo, temerosos de 
que la muerte le sorprenda solo. 

Los Españoles le visitan todos los dias ; don Ñuño 
va de mañana, durante la fuerza del sol, á distraer 
con su conversación al abatido anciano. 

Marangoré, desde el dia en que su padre no pudo 
levantarse del lecho, parece sumido en la más negra 
melancolía, nada le gusta ya; las animadas des¬ 
cripciones de aquellos combates europeos, que hasta 
al moribundo cacique agradan y distraen, y que 
ántes inflamaban su ardimiento, apénas si son es¬ 
cuchados. Sus ojos, fijos constantemente en tierra, 
son indicio cierto, de la preocupación que le devora. 
Las gracias y tesoros de la hermosa Lirupé, olvidados 
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yacen, sin alcanzar siquiera una mirada del án- 
tes tan enamorado cacique. No va á la caza ni á 
la pesca, floja la cuerda de su arco, allá está, en un 
rincón de su choza, cubierta de polvo en compañía 
de las agudas flechas y de la terrible macana. Él, 
ántes tan cuidado del sencillo atavío, que tanto realce 
daba á su varonil belleza, .no cuida ya de las visto¬ 
sas plumas, que el viento arrebata y destroza, suel¬ 
tos los largos cabellos en confuso descuido, apénas 
cubre la desnudez de su cuerpo, con la cintura, que, 
con mustio semblante, le ofrece todos los dias la 
abandonada esposa. 

Los indios todos, deploran al triste estado en que 
ven sumido á su amado cacique y lo atribuyen al 
pesar que le causa el estado de su padre. No falta, 
sin embargo, quien lea más claramente en el abatido 
semblante del hermoso Marangoré. La lucha que le 
consume se revela á las escudriñadoras miradas de su 
hermano. Siripo ha descubierto el secreto de aquella 
alma; que más de una vez, sorprendió sus ojos, devo¬ 
rando osados, los castos encantos de la Española; sin 
embargo, aún nada ha preguntado á Marangoré, ni 
siquiera parece notar el cambio, que cada dia se 
hace más visible en sus hábitos y en sus gustos. El 
astuto Siripo aguarda el momento favorable, silen¬ 
cioso y reservado, casi tanto como su hermano; 
semejante al buitre que se complace en observarlas 
agitaciones de la presa que atisba, ántes de echarse 
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sobi-e ella, pai-a devorarla, sigue con ojo avisado, los 
rápidos estragos que la pasión hace en el alma del 
enamorado joven. 

Murió Carripilun, después de una penosa enfer¬ 
medad ; y desdh ese momento, Marangoré reinó 
exclusivamente sobre los Timbóes. 

Luego que el anciano espiró, se ocuparon de la 
importante ceremonia del entierro. Lucia, que era 
la única mujer europea, que había quedado en 
aquellos lugares, después de la partida de Gaboto, 
vino de nuevo ó ofrecer sus servicios en tan tristes 
momentos, á pesar de que, durante la enfermedad 
del cacique, sus médicos no habían consentido ja¬ 
mas, en que le hiciesen ninguno de los remedios que 
ella indicara. 

Después que vistieron al anciano sus más vistosas 
plumas y que le pintarrajearon el cuerpo y la cara, 
con los mág grotestos garabatos, le llevaron en bra¬ 
zos varios indios, hasta el lugar en qué estaba ya 
la fosa preparada. Esta consistía, en una excavación 
muy profunda y ancha, que podia contener cómoda¬ 
mente cuatro cadáveres ; allí pusiéronle medio sen¬ 
tado, colocando al alcance de sus manos, varios ani¬ 
males muertos, que debían servirle de alimento, du¬ 
rante el corto tiempo, que su alma permaneciese en 
aquel cuerpo tan viejo; poniéndole también sus ar¬ 
mas, para que se defendiese de los ataques, que por 
fuerza hablan de hacerle los demonios. Pero, lo que 
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más asombro y disgusto causó á los Españoles, fué el 
ver conducir á dos pobres indias muy viejas, que 
como inservibles ya, debian sacrificarse allí en pro¬ 
vecho de Carripilun, á quien en la otra vida servi- 
rian de criadas, á lo ménos. En vano quisieron ellos 
oponer alguna resistencia á tan bárbara como inú¬ 
til carnicería. Las indias, muy ufanas del honor que 
alcanzaban, participando de la tumba del cacique, 
pedían á gritos la muerte y ofrecían su garganta á 
la terrible flecha de los sacrificadores, que se apre¬ 
suraron á darles muerte. En seguida, las pusieron 
en la fosa, y cubrieron todo, prolijamente, con unas 
esteras muy finas, hechas de paja, que taparon al fin 
con tierra. 

Todos los indios debían presenciar la ceremonia, 
y volverse en seguida á sus chozas, guardando abso¬ 
luta sobriedad, durante dos dias, siendo esta la única 
manifestación de dolor, que usaban hacer, , cuando un 
indio moría, ya tan viejo y de muerte natural. Mu¬ 
cho pesar causó á los Españoles la muerte de Carri¬ 
pilun, que había sido el primer amigo que habían 
tenido desde su llegada á las Pampas, y con el cual 
habian conservado hasta entónces, tan buenas rela¬ 
ciones. 



CAPÍTULO XVI. 


Til not íd wordt to tell the power 
The despotism, that from, that hour 
Passion held ó er me. 


Muchos dias han pasado desde la muerte del 
antiguo cacique; los Españoles y los indios siguen 
viviendo en buena armonía, ocupándose unos y 
otros constantemente, en procurarse, por medio de 
la pesca y de la caza, lo necesario para la subsis¬ 
tencia. 

Los indios hablan ya entre sí de cambiar de 
campamento, como acostumbran hacerlo, cuando 
comienzan en los alrededores á escasear aquellos 
animales, que son de su especial agrado; consis¬ 
tiendo este cambio, tan sólo en avanzar apénas una 
media legua, del lugar que ántes ocupaban. 

En vano don Ñuño y Sebastian se disputaban á 
porfía los medios de halagar al descontento ca¬ 
cique; Marangoré huye de su sociedad ; y sin dar 
respuesta satisfactoria, que esplique su creciente aba¬ 
timiento y descontento, se aparta de los suyos, dias 
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enteros, entregándose solo y sin buscar consuelo, á 
la cruel preocupación que le consume. Nuestros 
amigos, desalentados también con la partida de Ga- 
boto y de muchos de los suyos, ven con disgusto el 
malestar creciente del indio, atribuyéndolo, en par¬ 
te, al pesar causado por la muerte de su padre. 

Síguele Sebastian en sus solitarias excursiones, in¬ 
siste para que se adiestre en el manejo de aquellas 
armas que tanto le gustaban áutes ; pero el jóven 
advierte que sus instancias son disgustosas y que el 
indio trata de b úrle con marcada insistencia. Teme 
don Ñuño comunicar sus aprehensiones á su amigo, 
no porque el viejo soldado, hubiera descubierto la 
pasión que ardía en el pecho del salvaje; pero no 
escapan á su ojo avisado, los desdenes del cacique, 
causándole extraños temores. [ Cuánto deplora la 
especial circunstancia de hallarse allí Lucia! ¡ Cómo 
le pesa no haber condescendido á las instancias de 
Gaboto 1 Con cautelosa vigilancia, aunque sin con¬ 
fiar á nadie su inquietud, por temor de alarmar 
inoportunamente á sus jóvenes compañeros, observa 
los manejos de los indios, mézclase con ellos diaria¬ 
mente, é introdúcese en sus juegos, amoldando su 
reserva habitual á guisa de su variable espíritu. 

Preocúpase especialmente de captarse la amistad 
del astuto Siripo, que fiel al papel que se ha impuesto, 
insiste en su ignorancia del castellano, negándose con 
uua tenacidad verdaderamente india, á contestar á 
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ninguna de las diversas preguntas que el Español le 
hace. Muy luego se convence, sin embargo, don 
Ñuño, de la falsía del indio; y se propone obser¬ 
varle especialmente, afectando al propio tiempo la 
más entera confianza y buena fe. ¿ Por qué el pru¬ 
dente anciano no sospechó siquiera, ni por un mo¬ 
mento, cuál era la causa del extrañamiento del 
cacique? ¿Por qué, al contemplar las gracias de 
su hija adoptiva, un rayo de luz no alumbró su 
espíritu ? 1 Cuántos males no hubieran podido evi¬ 
tarse entóuces, cuántas lágrimas, cuánta sangre! 
Pero el corazón helado del Español, no descubría la 
llama ardiente que consumía el fogoso corazón del 
indio, y su fria razón, era lo único que oponía, al 
torrente de desencadenadas pasiones, que hablan de 
arrebatarle en su furia. 

Llegó por fin, el momento esperado con tanto disi¬ 
mulo y frialdad por el odioso .Siripo. Era ya opor¬ 
tuno usar las armas aguzadas durante tanto tiempo, 
para enconar con diabólico arte, la herida hecha por 
los seductores encantos de Lucia. Buscó á Maran- 
goré, donde estaba seguro de hallarle ; y afectando 
un interes, que su hermano, tan favorecido por todos 
los dotes que él no poseia, no le habla inspirado 
jamas, le dijo: 

« ¿ Qué tienes, hermano mió ? ¿ Qué puede así 
abatir el animoso corazón del más hermoso y-esfor¬ 
zado cacique de las Pampas ? ¿ A-caso la • bella 
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Lirupé te dió motivo de queja? ¿Y si tal fué, quién 
podrá oponerse á la pena que su falta merece? 

¿ Acaso tu voluntad no es aquí ley para todos ? Ha¬ 
bla, cacique, confia al hermano, las penas de tu 
corazón de águila. ¿ Qué deseas ? ¿ Qué mandas ? » 
Y arrodillado, esperó una respuesta á sus insidiosas 
palabras. Marangoré, tendido sobre la yerba, en 
lánguida y abandonada actitnd, semeja un león 
herido en el desierto por la flecha de hábil cazador; 
apénas mueve su hermosa cabeza de la posición en 
que se halla, descansando sobre uno de sus brazos; 
responde sólo con un profundo suspiro. Levantán¬ 
dose eiitónces Siripo, acércasele más, y sentándose 
á su lado, continúa con voz suave: « Bien lo veo, 

hermano mió, tus preocupaciones tienen un objeto 
más atrevido y ventajoso para tus amados Timbóes ; 
piensas en ellos, en los Españoles; ya comprendo. » 
Marangoré, conservando siempre la inmovilidad, 
volvió, al escuchar estas palabras, su penetrante mira¬ 
da hácia los chispeantes ojos de su hermano, y fiján¬ 
dola por algunos instantes, pareció incitarle á 
concluir su pensamiento; pero el hábil diplomático 
de la Pampa, mantuvo aquella mirada, sin descon¬ 
certarse, guardó silencio y esperó el efecto de lo 
que acababa de decir. Marangoré tornó á mirar al 
cielo con distracción. El tentador esperó. 

Largo rato permanecieron ambos en silencio, pare- 
ciéudüle por momentos á Siripo, que á hurtadillas 



LUCIA MIKANDA. 


3i)7 

miraba á su hermano, que el cacique dormía, aca¬ 
riciado por el sol que bañaba su rostro; pero un 
nuevo suspiro que exhaló el amante, le indicó cla¬ 
ramente el camino que debia seguir. 

« Sabe, * dijode repente Siripo, « que no es más 
bella la esbelta garza que refresca y lava sus plumas 
en las claras aguas del arroyo, que la hermosa 
Lucia, cuando sueltos los largos cabellos, baña su 
desnudo cuerpo en la pura corriente del rio, que 
amoroso refleja su imágen. » Marangoré, como si 
hubiera sido picado por venenoso reptil, se incorporó 
de improviso, y extrujando convulso el brazo de su 
hermano, le dijo, apretando los dientes; s ¿ La viste 
tú ? traidor! » Siripo, bajó la cabeza, y contestó 
con humilde acento: « Ántes me diera yo mismo 
la muerte; ántes clavara mi flecha en la garganta; 
guárdenme los espíritus del mal de fijar mis indig¬ 
nos ojos en la mujer amada por mi señor; sópelo 
por Anté, su protegida, su ahijada. » Marangoré 
soltó el brazo de su hermano y se dejó caer de nue¬ 
vo, con indolencia. « ¡ Digna es de que la ames, » 
continuó Siripo, « tú el primero entre los primeros ; 
X)ero la blanca Española, de rostro de liutos y voz 
de zorzal, tiene otro dueño y sus encantos . . . . » 

« ¡ Qué quieres de mí, demonio!» exclamó el ca¬ 
cique con voz ronca, cubriéndose el rostro con am¬ 
bas manos, « calla; no me atormentes. » 

« Acaso,» agregó Siripo, «el ilustre descendiente 
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de tantos héroes, se contentará tan sólo con gemir 
y lamentarse, como la inofensiva torcaza del monte ? 
¿ Qué se hicieron tus bríos, luz de la Pampa ? ¿ Qué 
se hizo el antiguo esfuerzo ? ¿ Dónde están tus armas? 
Aguza la aguda flecha; llama á los tuyos, y todos 
acudirán á tu voz, rápidos como la muerte que da 
mi zaeta. Levanta, descendiente de Agachac, des¬ 
pierta hijo del Sol; corre á disputar la hermosa Lu¬ 
cia, de ojos de tórtola, á ese puñado de hambrientos 
Españoles. Aquí estamos nosotros, tus hermanos, tus 
fieles Timbóes.» 

« ¿ Olvidas,» replicó el amante en voz baja y con 
mirar que contrastaba con sus palabras, « que nues¬ 
tro padre, que yo mismo, juré protejerles, defen¬ 
derles como á nuestros hermanos ? ¡ Oh! no, ja¬ 
mas 1 No puedo ser traidor, aparta; déjame. » Y el 
valiente cacique huyó del lado del tentador. Pero 
éste, viéndole alejarse, exclamó con sonrisa irónica. 
« No importa, ilustre, hermoso Marangoré, el pre¬ 
ferido de todos, mi cacique, mi señor, tú mismo la 
pondrás en mis manos, esperaré. » 

Entretanto, la hermosa Lirupé, gime y se afana 
viéndose desdeñada por aquel que tanto ama. En 
tan triste situación, corre á consultar las matronas 
de la tribu. Ellas, reunidas en grave conciliábulo 
le dicen ser necesario aguarde hasta el dia siguien¬ 
te, en que decidirán qué es lo más prudente hacer 
en tan crítico momento. 
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También Anté es infeliz, ella también se apercibe 
del alejamiento de Alejo y no puede menos que de¬ 
plorar su triste suerte. ¿ Qué ha podido así, cam¬ 
biarlo de tierno y amante, en esquivo y desapegado ? 
La doncella teme confiar su pena á Lucia, y, sin em¬ 
bargo, no sabe cómo remediar su mal. ¿ Qué hará ? 
Apénas si sus cabellos comienzan á crecer, en vano 
impaciente asoma su rostro pálido y abatido por el 
ayuno, al claro rio, que le sirve de espejo y que des¬ 
apiadado refleja su despoblado cráneo. ¡ Aún falta 
tanto que esperar! ¡ Qué remedio sino llorar y llo¬ 
rar ! El cruel, ni siquiera nota el abatimiento que 
la devora, y con traidora buena fe cíñese á los se¬ 
veros ritos, que son única causa de su martirio. La 
pobre Anté fija más de una vez sus grandes ojos en 
la rápida corriente, con ideas de muerte ; pero tiene 
miedo; y espantada de si mis'.na, corre á refugiarse á 
los piés de Lucia. 

« ¡ Pobre hija mia!» dícele con ademan cariñoso su 
madrina, acariciando aquel pálido rostro; no te ape¬ 
sadumbres tanto, ya empiezan á crecer esos tardíos 
cabellos, no quiero ser yo tan severa como vuestras 
matronas; Alejo, abraza á tu novia, qi\e pronto dejará 
de serlo, mii-a cuan pálida está, sus ojos tienen lá¬ 
grimas ; mucho te quiere ! » 

Alejo, que, á pesar de todo, amaba á la joven in¬ 
dia, sintió en ese momento algo pai’ecido á un re¬ 
mordimiento, y abrazándola con pasión, se permitió 
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estampar en sus mejillas dos besos. Anté, con el co¬ 
razón que quena saltársele del pecho, recibió las 
caricias de su amante con el rostro encendido como 
la flor de los ceibos, creyendo no faltar á lo prome¬ 
tido, pues apénas si liabia mirado sin saber cómo al 
bizarro Español. 



CAPÍTULO XVII. 


L*amour, miel ct poison, l’amour philtrc de feu, 

Fait du sourfle melé de l'homme el de la femme, 

Des frisons de lacbair et des reves de Táme. 

HDGO. 

Un dia solo no faltó Slripo al lugar apartado y 
solitario, en-que ántes habló al infeliz Marangoré; 
allí, con el más refinado arte, torturó el herido cora¬ 
zón de su hermano, ora pintándole con vivas imá¬ 
genes los encant(>s de Lucia, ora mostrándosela en 
brazos de Sebastian, enamorado y dichoso, incitan¬ 
do sin piedad sus agudos celos de salvaje. 

Con diabólica maestría, aparta uno á uno los esco¬ 
llos, que impone al caballeresco cacique sn pala¬ 
bra dada; el tentador todo lo convierte en armas 
para su demanda ; él todo lo combina y facilita ó gui¬ 
sa de su deseo; insiste, suplica, manda; no hay me¬ 
dio que no toque. Marangoré, abatido, rendido por 
la violencia de sus pasiones, subyugado por las ins¬ 
tancias, resiste, lucha, y cede al fin, ahogando los 
generosos impulsos del corazón. No le abandona 
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ya Siripo, ni de noche ni de dia, semejante á un 
mal pensamiento, que se impone, que atosiga, que 
mata; el desapiadado hermano, no da un momento 
de descanso á su víctima, que, confiada, vencida, se 
entrega á él y le da nueva palabra de no oponerse 
á sus designios. Con obsequiosa maña, toma el ten¬ 
tador á su cargo el desenlace de sus acertadas ma¬ 
quinaciones y espera la ocasión favorable. 

Las matronas de la tribu, decidieron, que el único 
medio de atraer nuevamente á Marangoré al amor 
que ántes habia profesado á su esposa, era que é.sta 
se sometiese á la más rigorosa abstinencia y que 
obtuviese de los principales nobles de la tribu, acon¬ 
sejasen al cacique, cambiasen de campo cuanto án¬ 
tes, pues aquella no era sino una de las muchas 
calamidades que habiau de sufrir, si se obstinaban 
en seguir despoblando aquel lugar, de los pocos ani¬ 
males que aún quedaban. 

Ansiosa Lirupé, de ver á su amado Marangoré re¬ 
cobrar los antiguos brios y volver á los dichosos 
tiempos de sus primeros amores, fuése aquel mismo 
dia á la choza de Siripo, para interesarlo en su de¬ 
manda. Con lágrimas de amargura, pintó á su cu¬ 
ñado la triste vida que llevaba hacia tres meses, 
pidiéndole en nombre de lo que más amaba, no la 
dejase morir desesperada. 

Prometió Siripo segundar sus miras, y ofrecióse 
á hablar aquel mismo dia á Marangoré, logrando 
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de esta manera calmar un tanto el crudo dolor de 
la bella Lirupé, que, agradecida, le ofreció pediría á 
á su padre la más bella de sus hermanas, para dár¬ 
sela á él por esposa. 

Al punto llegó el traidor á las chozas de aquellos 
indios más ralientes y atrevidos, y les dijo era necesa¬ 
rio, que aquella misma noche, despnes de la salida de 
la luna, se hallasen reunidos todos en un sitio poco 
distante del campamento, llamado de los Liutos; y 
que se preparasen á escuchar, cosas de suma impor¬ 
tancia. 

Marangoré, cuyo abatimiento va en aumento 
desde el fatal instante en que consintió en escuchar 
los falsos consejos de su hermano, se pasa dias ente¬ 
ros léjos de sus chozas, sin probar alimento, conten¬ 
tándose sólo, con ver á Lucia desde léjos, cuando va 
á rezar sobre la tumba del santo. Oculto tras los ár¬ 
boles, la devora en silencio con ardientes miradas, 
revolviendo en su pecho los planes de Siripo y dan¬ 
do nuevo alimento á la pasión, que se anida en su 
alma. 

Con creciente avidez, descubre uno á uno, los 
tesoros que encierra en casto conjunto el cuerpo de 
la bella Española; parécele por momentos, que la 
jóven le mira cariñosa, que lee en sus ojos el tor¬ 
mento cruel que ella sola le causa, y, fuera de sí, 
embriagado con la ilusión del propio deseo, se siente 
desfallecer. ¡Infeliz, más infeliz mil veces, que el 
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hombre educado, cuyo corazón desde los primeros 
dias de la vida, templado de continuo en la tibia 
atmósfera de las conveniencias sociales, aprende á 
desamar y ú desear sin cesar, reprimiendo con du¬ 
reza sus más ardientes aspiraciones, y vive y mue¬ 
re con replegadas alas, que ni un instante siquiera, 
se despliegan libremente para dar libre vuelo á 
los más caros afectos! El hijo del desierto, nacido 
al aire libre de las Pampas, cuyos ojos abiertos á la 
calorosa luz del sol, abrazan desde el primer dia 
la inmensidad de la Pampa y la esplendente bóveda 
del cielo, imágenes de libertad y amor ; él, sin más 
ley que su deseo, sin más guia que el altivo pensa¬ 
miento, siente, delante de Lucia, subyugada su rebel¬ 
de naturaleza. Le vencen tanta gracia y mansedum¬ 
bre ; apénas si se atreve á mirarla, parécele que 
tiene miedo; brotan lágrimas de sus ojos, que no llo¬ 
raron jamas desde la infancia, desalentado, abatido, se 
esconde cauteloso entre las ramas; caerla sin vida si 
el vestido de la jóven rozase á la pasada el árbol 
que le oculta á sus miradas. 



CAPÍTULO XVIII. 


Cuando Marangoré y Siripo acudieron al lugar 
en que estaban reunidos los nobles de la tribu, éste 
dijo á su hermano: « Yo me encargo de hablarles; 
y te pido tan sólo, no desapruebes ninguna de mis 
medidas. » 

El distraído cacique prometió cuanto le exigía, y 
en seguida se juntaron á los demas indios. 

Dos dias después que tuvo lugar esta reunión, 
hallándose don Ñuño y Sebastian sentados cerca del 
rio, entregados al recuerdo de los amigos, que 
debiau á la sazón hallarse muy cerca de la patria ; 
discurriendo ambos sobre el tiempo que Gaboto 
necesitaba para arreglar los complicados asuntos 
que á España le llevaban, y sobre las probabilidades 
que de realizarlos tenía, vieron venir hacia ellos 
varios indios, precedidos de una especie de caciquillo 
llamado Gachay, que era muy estimado por los 
Españoles y por los indígenas. Gachay venía á in¬ 
vitarles para que le acompañasen á una expedición 
de pocos dias, que, con el objeto de traer alguna 
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buena caza, hacían en dirección al Sud Oeste, en la 
cual, esperaban tomase parte también el cacique; 
agregando, contaban como seguro, no le dejarían ellos 
ir solo con los suyos, temiendo, como temían, encon¬ 
trar alguna tribu desconocida que les fuese hostil. 
Sebastian, que odiaba aquella vida tan monótona 
y poco variada, y muy especialmente, cuando se 
le anunciaba un peligro probable, aceptó al punto 
en su nombre y en el de los Españoles más prin¬ 
cipales, incitando al viejo Ñuño á que sacudiese 
la pereza. Pero éste, por esa ú otra causa, se ne¬ 
gó á tomar parte en la expedición, prefiriendo que¬ 
darse en compañía de Lucia, con Oviedo y algunos 
soldados. 

Muy de mañana, salieron los cazadores; y Sebas¬ 
tian, no queriendo turbar el sueño de su esposa, á 
quien había prevenido la víspera, encomendó á 
Anté, le dijese, que á su vuelta le traería dos chuñas 
y un yajá. 

A pesar de que don Ñuño, veia al alférez Oviedo, 
muy deseoso de seguir á sus compañeros, le ordenó 
se quedase de segundo jefe, para guardar el fuerte. 

Luego que Lucia, saliendo de su habitación, vino á 
saludar á su viejo padre, éste, sin saber por qué y acu¬ 
sándose casi de exceso de poltronería, causa sin duda 
de sus sesenta, que estaban ya cercanos, deploró 
que Sebastian hubiese llevado consigo aquellos sol¬ 
dados que eran de su mayor confianza; sin embargo, 
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la idea del próximo regreso, calmó sus aprehensiones. 

Algunos dias han pasado ya desde que los Españo¬ 
les se ausentaron; todo ha seguido en el mismo 
estado: Lucia va como de costumbre al campo de 
los indios, y de vuelta, hace una visita á la tumba de 
su amado padrino; Anté la acompaña siempre, pues 
desde la partida de Sebastian, pasa la noche en el 
fuerte. 

Alejo marchó también; y, sin embargo, la jó ven 
amante, resiste con rostro alegre y animado aquella 
ausencia; sus cabellos han crecido mucho ya, y á 
su vuelta, Lucia le ha prometido que será su esposo. 
Lirupé, más pálida y abatida que áutes, espera con 
impaciente agitación, el resultado de su riguroso ayu¬ 
no ; su esposo, más esquivo que nunca, pasa muchos 
dias ausente de su lado, sin que nadie parezca inquie¬ 
tarse por tan extraña conducta. 

Una mañana que Lucia se ocupaba de arreglar 
sus hermosos cabellos, delante del pequeño espejo 
que tenía frente al lecho, cubiertas las desnudas 
espaldas con una sencilla camisola de blanco lino, 
en tanto fijaba distraidos sus ojos, en la propia imá- 
jen; le pareció sentir un ligero ruido cerca de sí; y 
suponiendo desde luego, fuese su fiel Anté, le dijo, 
sin volverse : « Hija mia, alcánzame esa manta que 
esta ahí; » pero como no recibiese respuesta alguna, 
se volvió y vió que estaba sola. La jóven continuó 
peinándose, y mientras que con una de sus bellas 
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manos, sujetaba la inmensa cantidad de cabellos que 
tanto la embellecían, paseaba indiferente miradas de 
un lado á otro de la pared en que estaba colgado el 
espejo. De i’epente, por una de las muchas grietas 
que se hablan formado en el barro de la pared, 
creyó ver dos ojos relucientes, que con extraña fije¬ 
za la miraban ; su primer movimiento instintivo, fué 
cubrirse con ambas manos el desnudo seno y volver 
el rostro á otro lado; pero luego, un impulso invo¬ 
luntario de curiosidad, le hizo mirar de nuevo. Los 
ojos hablan desaparecido ya, la luz tan sólo, filtraba 
por entre las junturas. « Era Anjé, » dijo Lucia en 
voz alta. «I Jesús me valga ¡ ¡ Qué susto me ha dado I» 

Sin embargo, cuando más tarde interrogó á la india, 
ésta le aseguró no saber de qué le hablaba, y que ja¬ 
mas se hubiera atrevido á espiarla, habiéndoselo ella 
recomendado tantas veces. Lucia, aunque sin dar 
entera fe á las palabras de su ahijada, no se alarmó 
con tan extraña circunstancia, contentándose tan sólo 
con tapar aquellas grietas con algunas de sus ropas. 

Los dias corren. Sebastian no puede ya tardai’, y 
don Ñuño se felicita interiormente de lo infundado 
desús temores. Los Timbóes continúan tan pacíficos 
como antes, dando á los Españoles continuas prue¬ 
bas de amistad; especialmente Siripo, que viene con 
frecuencia al fuerte y habla del triste estado de su 
hermano, á quien cree poseido de algún mal espíritu. 



CAPÍTULO XIX, 


Horrible, | most horrible I 

SDltESPEillC. 

Uua noche, poco^ después de las doce, don Ñuño, 
que en ausencia de Sebastian, dormia en una de 
las habitaciones de Lucia, se hallaba profundamen¬ 
te dormido soñando que un escuadrón de moros 
que sobre él caia, destrozaba su tropa y le for¬ 
zaba á huir. Agitado por tan terrible sueño, des¬ 
pertó el viejo soldado bañado en sudor, y aún 
despierto, costábale convencerse de su engaño. La 
luz de la luna, en toda su plenitud, entraba por la 
puerta, que por efecto del excesivo calor, habia 
dejado abierta; el aire, que á esas horas refresca la 
atmósfera, volvió la calma al anciano; pero como en 
la avanzada edad, cuesta tanto conciliar el perdido 
sueño, don Ñuño, sin poder dormir, se agitaba en su 
lecho. De improviso, le pareció oir rumor lejano de 
pasos que se acercaban, y creyéndose aún impre¬ 
sionado por su desagradable sueño, se incorporó 
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para escuchar mejor; pero no era ilusión, sus oidos 
de soldado no le han engañado; gente se acerca, y á 
pesar de que marchan con sigilo, en el silencio de la 
noche se oye el ruido de las hojas secas, que quie¬ 
bran con sus pisadas. 

Sin atender á más, monta el arcabuz que á su 
lado tiene y aguarda unos pocos segundos. El ruido 
ha cesado, pero el reflejo de la luna desviado por 
un cuerpo que se arrastra suavemente por el suelo, 
le muestra que su sospecha no fué vana. El pru¬ 
dente anciano, no sabe qué creer; le parece un 
indio, aquel que, inmóvil quedó tendido cei’ca de 
la puerta ; ¿pero qué busca aquel indio ? ¿Vendrá 
solo? No, que oyó pasos de muchos; ¿qué hará? 
Está tan cerca de Lucia; ¿ si los habrán sentido los 
suyos ? En la duda, observa con ojo vigilante, 
aquella masa negra que parece inerte, y se prepara 
á disparar su arma, al primer movimiento que 
haga. 

Lucia, que tambieu ha creido oir ruido de pasos, 
llama con dulce voz á Anté, que duerme al pié de 
su cama y le pregunta si oyó algún rumor. Apénas 
la india responde, que creyó reconocer pisadas hu¬ 
manas, un tiro que partió de la habitación inmediata, 
llenó de espanto á las dos mujeres. Saltó Lucia de 
la cama, y medio desnuda, corrió á echarse á los 
piés de una imágen, imitando Anté su piadoso mo¬ 
vimiento. Una confusión de gritos y de tiros se 
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sucedían sin tregua. Don Ñuño, después de disparar su 
arcabuz y sus pistolas, matando de cada tiro un indio, 
cayó al fin abrumado por los golpes de macana, que 
le 8tóestaban furiosos cuatro salvajes. El fuerte, ro¬ 
deado, cercado por todos lados, de enemigos que ha¬ 
bían sorprendido dormidos á los confiados Españoles, 
presentaba el más horroroso cuadro de matanza y 
desolación. En el mismo cuarto en que el valiente 
anciano yacía tendido en tierra, eon el desnudo 
cuerpo ensangrentado y desfigurado, por los golpes 
de macana á que había sucumbido, un odioso espec¬ 
táculo, aumentaba el horror de aquella escena. 
Marangoré y Siripo luchaban cuerpo á cuerpo, dis¬ 
putándose la entrada de la habitación de Lucia, 
semejantes á dos rabiosas fieras, que encarnizadas 
se embisten y se despedazan. El traidor, se vela 
traicionado á su vez. 

Un grupo de indios los contempla en silencio; por 
todos lados se oyen alaridos y quejidos ; los tiros han 
cesado, los Españoles no oponen ya resistencia. Ovie¬ 
do, cubierto de heridas, sucumbe alentando á los 
pocos soldados que le quedan. Silencio de muerte 
sucede á las amenazas, á los gritos feroces y á la 
detonación de las armas de fuego. 

Siripo, sin dar tregua á los recios golpes de maca¬ 
na, que con salvaje ferocidad descarga sobre su 
brioso hermano, que debilitado por el voluntario 
ayuno, no resiste con la fuerza acostumbrada, incita 
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á los suyos para que den muerte al cacique, llamán¬ 
dole endemoniado, poseido de los malos espíritus. 

Por fin, uno de los indios, seducido por las pala¬ 
bras del pérfido Siripo, derriba de un macanazo al 
hermoso cacique, que cayó en tierra sin vida, víc¬ 
tima de su pasión tan desgraciada. Sin atender á 
más, lánzase el vencedor desatinado al cuarto de 
Lucia, tómala, á pesar de sus gritos, entre los ensan¬ 
grentados brazos, y saltando sobre cadáveres de 
indios y Españoles, corre en dirección á sus cho¬ 
zas, dando feroces alaridos. La desventurada jóven, 
suelto el cabello, y apénas vestida, con su hermosa 
cabeza colgando por sobre el hombro del indio, vió 
en aquella rápida carrem, el cadáver de su anciano 
padre y del infeliz Marangoré, revueltos en espan¬ 
tosa confusión, con los de los indios, que cayeron 
heridos por los certeros tiros del anciano. El horror 
aceleró los latidos de su corazón, perdió el sentido, 
y fria y casi sin vida, quedó exánime en bi'azos del 
feroz cacique. 



CAPÍTULO XX. 


Listen and if a tear íhcre be 
Lefl in }oar heart, weep it for me. 

MOORE. 

Cuando Lucia vuelve de su desmayo, el dia está 
ya muy adelantado; un sol ardiente inunda los 
campos con su luz rojiza. El primer momento, 
creése presa de una terrible pesadilla, agolpándose 
á su memoria las horribles imágenes que habia visto 
en aquella fantástica carrera. Pasa las manos por 
su abrasada frente, vuelve los ojos en derredor, há¬ 
llase en una choza estrecha y miserable, y al fijar 
la extraviada mirada en su desnudo cuerpo, cubier¬ 
to apénas por lijeras y estrujadas ropas, la horrible 
realidad, se le presenta en toda su más palpable ver¬ 
dad. Amargas lágrimas brotan de sus ojos, hondos 
suspiros arroja su pecho, siente un terror extraño, 
indefinible; hállase sola, abandonada; y el nombre 
de Sebastian se escapa mil veces de sus labios. 
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confundido con repetidos sollozos. ¿ Qué ha pasado ? 

i Ay I Aquel cadáver desfigurado, pisoteado ; aque¬ 
lla confusión, aquellos tiros disparados eu el silencio 
de la noche, el lugar en que se encuentra ; i oh 1 no 
hay duda, han dado muerte á su padre, y está ella 
misma en poder de sus verdugos. Apénas estas crue¬ 
les reflexiones han sumido su espíritu en nuevas ti¬ 
nieblas, cuando el deforme cuerpo de un indio cubre 
la estrecha puerta. La infeliz mujer lanza un aho¬ 
gado gemido; y sin saber qué es lo que teme, ni 
qué es lo que más le asusta, en tan crítico mo¬ 
mento ; viéndose expuesta á las miradas del indio, 
que teme más que sus flechas, oculta el rostro entre 
las manos. 

« Nada temas, luz de la Pampa, astro del dia, > le 
dice el indio, que no es otro sino Siripo, « yo soy ya, 
el único cacique que manda en estos lugares; Ma- 
rangoré ha muerto; me perteneces á mí solo ; y yo 
no permitiré que nadie te ofenda 1» 

« Eres más bella que el mismo cielo, » agregó tra¬ 
tando de descubrirle el i’ostro. Más ella, al sentir el 
contacto de aquellas manos, como si hubiesen sido un 
hierro candente, echóse atrás con brusco movimien¬ 
to ; y descubriendo el i'ostro inflamado por una indig¬ 
nación que la hacia más bella, dijo con acento que 
hizo retroceder al cacique : 

« Aparta, indio, aparta! ¿ Cómo te atreves á poner 
tus infames manos en mi rostro ? Aparta, ó teme que 
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mi ofendido esposo, á su vuelta, vengue como cum¬ 
ple tan torpe acción.» 

« Calma, bella Española, la cólera que te enardece; 
calma esa irritación que enciende tus mejillas como 
rojas achiras, y da más brillo á tus ojos, que el ruti¬ 
lar de las estrellas. No quiero sino asegurarte, que 
en el lugar en que Siripo mande, serás reverenciada 
y obedecida por todos. Desde este momento, eres 
mi mujer; serás dueña de cuanto poseo ; indios é in¬ 
dias reconocerán en tí desde hoy á su soberana. » 
«¿Qué dices, infiel?» exclamó Lacia con trémulo 
acento ; « ¿ qué espantoso delirio se apodera de tí ? 
1 Huye de mi presencia, monstruo! ¿ Cómo te atre¬ 
ves ? I Ay ! ¡ Sebastian ! ¡ Sebastian!» gritó la des¬ 
graciada Española con acento desgarrador, y echó 
á llorar de nuevo. « Calma ese llanto, torcaza mia,» 
agregó Siripo con voz cariñosa; «no te agites, no es¬ 
trujes con cruel dureza esas mejillas más frescas que 
el fruto del quelghuen ; él mismo consentirá en que 
seas mia, él mismo hablará en mi favor, ya lo verás, 
pronto has de verle. » « ¿ Qué dices, indio, qué di¬ 

ces ?» preguntó Lucia con avidez. «¡Ahí vuélve¬ 
me á mi esposo, vuélvemelo, y te perdono y te ben¬ 
digo. i Ah 1 Siripo, ten lástima de raí, que ningún 
mal te hice! » Y Lucia tendia sus manos suplican¬ 
tes al cacique. « ¡ Oh ! qué hermosa estás así! 
Atiende, pronto vuelvo,» replicó el indio. « Entre¬ 
tanto, enjuga esas lágrimas que empañan el brillo 
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de tus ojos. Pronto, tórtola mia, vendré á hacerte 
compañía;»y al decir estas expresiones, Siripo dejó 
la choza. «¡ Dios mió. Dios mió! » exclamó Lucia, 
levantando sus ojos al cielo, « ¿ qué es lo que me 
aguarda ? Aparta, Jesús mió, este amargo cáliz de 
mis labios, vuélveme á mi esposo 1» Y la infeliz, des¬ 
hecha en llanto, cayó en el más completo abati¬ 
miento. 

Todo aquel dia lo pasara Lucia entregada á su do¬ 
lor, sin fijar siquiera la vista en los alimentos, que 
unas dos indias, con obsequiosa solicitud, habian co¬ 
locado á su lado. Nada ha respondido, ella tan afec¬ 
tuosa, á las amables expresiones con que aquellas 
incultas criaturas trataban de mitigar su dolor, siendo 
para su corazón mayor tormento, escuchar palabras, 
que le revelan claramente la horrible suerte que le 
aguarda. 

Á la entrada de la noche, un extraño rumor au¬ 
mentó su alarma; oyó gritos y alaridos; agitada 
por una terrible aprehensión, se asomó á la puerta 
de la choza. El espectáculo que vió, heló la sangre 
de sus venas. 

Todos los indios, armados de teas encendidas, es¬ 
taban formados en círculo. En medio de ellos, una 
media docena de indias viejas, que parecian bru¬ 
jas, se ocupaban á la luz vacilante de las teas de 
arrancar los dientes al cadáver de Mai-angoré, 
Operación que tenía por objeto, hacer de aquellos 
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dientes un collar, que los indios estimaban sobi'e 
cualquier otro adorno, por haber pertenecido á un 
valiente que habia muerto en la refriega; siendo 
éste, privilegio de aquellas horribles parcas, que des¬ 
pués lo cambiaban por objetos de más utilidad para 
ellas. Siripo presidia esta reunión, y la infeliz Lirupé, 
abrazada del frió cadáver de su esposo, se lamentaba 
sin cesar, con los más angustiosos gemidos. No po¬ 
diendo resistir aquella horrible ceremonia, volvióse 
Lucia al interior de la choza temiendo que su razón 
la abandonara. 

Aquella misma noche, enterraron al difunto caci¬ 
que, sin preocuparse mucho de la manera como ha¬ 
bia sido muerto, pues todos estaban muy complacidos 
con tener al popular Siripo á su cabeza, siendo así 
que, en los últimos tiempos, Marangoré se habia 
procurado muchos resentimientos, no faltando quien 
hiciese correr sobre él perjudiciales voces. Sólo la 
apasionada Lirupé, siguió, con rostro desfigurado por 
el sufrimiento, el cortejo fúnebre del ingrato caci¬ 
que ; notando todos, cómo en pocas horas, se habia 
marchitado la flor de aquella hermosura. 

Cuando acabó la ceremonia, la desesperada viuda, 
de vuelta al campamento, buscó la choza en que se 
hallaba Lucia, guardada por algunos indios; y mer¬ 
ced al antiguo ascendiente que, como mujer del 
cacique tenía, logró penetrar, hasta donde estaba ésta 
temblando á cada momento, á la idea de ver aparecer 

a4 
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(le nuevo á Siripo; pero la infeliz, reconociendo á Li- 
rupé, corrió á pedirle que la amparase. La india, con 
seco ademan, la rechaz(}, diciéndole: « Española, 

causa de mi tormento, pérfida y más cruel que el ga¬ 
vilán, que se complace en dar muerte á la inocente 
tórtola; vengo á vengarme, vengo á pedirte cuenta de 
mis lágrimas, de mis noches solitarias y desesperadas. 
Tú sola me lo has arrebatado; la luz de tus ojos, más 
relucientes que las inquietas luciérnagas, fuó causa 
sola d(i su desvío. ¿ Acaso 3^0 pensé jamas en atraer 
las miradas de tus blancos Españoles? No te bastaban 
ellos .... 1 Ah ! pérfida, vas á morir á mis manos, 
tiembla! » 

« Lirupé, Lirupé, hermana mia, no desvaríes; tu 
dolor te extravía, vuelve en tí; ten compasión de 
mí, que soy también desgraciada. | Ah 1 si tu bravo 
Marangoré estuviese aquí, él me defendería, me 
volvería á mi esposo. » 

La india, con acento airado, replicó: « ¿ Le llamas, 
cristiana, le llamas ? Es en vano; está tendido sin 
vida detras del montecillo de Keiges; no te oirá, no ; 
está su cuerpo ya frió; sus brazos endurecidos por el 
hielo de la muerte, no me han devuelto mis abrazos; 
él tan apasionado, tan amante; pero .... prepárate, 
vas á morir; tú le has dado muerte, tú harás que los 
gusanos roedores, devoren sin piedad aquel cuerpo 
tan .esbelto como el árbol del alerce, que está á la 
puerta de la choza de mi padre. » Luego, con 
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acento más tranquilo, agregaba la infeliz criatura : 
« Recuerdo la vez primera que le vieron mis ojos. 
El reflejo del sol poniente, doraba sus bellas faccio¬ 
nes ; sus miradas se fijaron en mí; y desde entonces 
me disgustó el astro del dia. 

« Mi pensamiento no tuvo ya otro alimento. Pero, 
¿ qué es lo que recuerdo delante de tí, cristiana ? 
Mira, ¿ vés estas dos flechas *pie oculté á las miradas 
de todos ? Una de ellas te dará muerte así que la 
luna se muestre sobre el horizonte; y en seguida, 
después de vengada, la india Lirupé, irá á dormir 
también en brazos de su cacique. » 

Lucia, conmovida por el dolor déla india, olvidan¬ 
do sus terribles amenazas, la decía con dulce habla : 
« ¡ Pobre amiga mia, eres muy infeliz, han muerto 
al que tanto amabas. Cuánto me duelen tus quejas!» 

Irritada por tan dulces expresiones, iba Lirupé á 
lanzarse sobre la indefensa joven, cuando la llegada 
de Siripo puso fin á tan penosa situación; ordenando 
al punto á los indios que le seguían, le dejasen solo 
con la Española. 

Lucia, al escuchar aquellas odiosas palabras, pidió 
á Lirupé le die.se muerte ó se quedase con ella; pero 
ésta, sin atender á sus súplicas, con la razón extra¬ 
viada y sin ocuparse más de sus celos, corrió desati¬ 
nada en dirección al bo.squecillo en que había sido 
enterrado Marangoré, seguida de muchos indios, que 
trataban en vano de volverla á su choza. 
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Apénas habían quedado solos el indio y su víctima, 
cuando un ruido de voces hízose oir de fuera. Lucia, 
creyendo reconocer la voz de su esposo, arrojó un 
grito de gozo. T al punto, el mismo Sebastian se 
presentó en medio de ellos. Cual ave hei-ida que 
descubre por fin el lejano nido, corrió á abrazarse 
de su esposo la infeliz criatura, exclamando con 
acento reconocido: « ¡Gracias, Dios mió,gracias; tú 
me lo has vuelto ! » 

Entretanto, Sebastian, sin darse cuenta de los 
encontrados sentimientos que luchaban en su pecho, 
ora estrecha cariñoso entre sus brazos á su esposa, 
ora fija airadas miradas sobre el cacique, que con 
sonrisa diabólica los contempla. 

Hurtado había vuelto al fuerte aquella misma 
noche, adelantándose á sus compañeros, seguido tan 
sólo de Alejo. ¡ Cual sería su espanto, al encontrarlo 
desierto, guardado sólo por los mutilados cadáveres 
de sus valientes defensores! Corre al cuarto de 
Lucia, cuya puerta obstruida por un lago de sangre 
cede al fin á los recios golpes con que la derrumba, 
y halla tan sólo á la infeliz Anté, muda de espanto, 
que sólo responde con ahogados sollozos á sus ávidas 
preguntas. ¿Qué es de su esposa? ¿Cómo halla 
allí el cadáver de su viejo amigo, que parece haber 
caído en aquel sitio, en defensa del tesoro confiado 
á su cariño y vigilancia ? Anté no puede hablar, su 
garganta arroja inarticulados gemidos, y al fin de 
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muchos esfuerzos, pronuncia el nombre de Siripo 
por repetidas veces, y caé sin sentido, al recuerdo 
de tan espantosa noche. 

Vuela Sebastian al campamento, sin cuidai’se de 
la india, y se presenta en la choza, sin que nadie 
piense en impedírselo, y es Alejo quien presta los 
primeros socorros á su infeliz amante. En vano 
quiere seguir á su jefe; ésta le pide con las más 
tiernas expresiones no la deje sola en aquel lugar 
de muerte. 

Repuesto ya de su emoción, con gesto amenazador, 
se vuelve Sebastian al indio: «Tigre, ¿qué has 
hecho de mis hermanos ? » le dice. « Prepárate á 
darme cuenta de las lágrimas que has hecho derra¬ 
mar á este ángel. No tardarás en sentir el peso de 
mi venganza; sígueme,Lucia. » Siripa, con refina¬ 
da maldad, contestó con voz suave y meliflua, ten¬ 
diéndole su mano : « Seamos amigos; yo te perdono 
tus injurias y te doy mis más bellas mujeres, y tú, en 
cambio, me darás la tuya; ¿ consientes ? » No tuvo 
tiempo el indio de concluir la frase; á pesar de la 
resistencia de Lucia, echóse Sebastian sobre él, 
diciéndole con terrible acento : « Pero, ¿ qué es lo 
que te atreves á proponer á un soldado español ? » 
Á no ser por la agilidad con que saltó Siripo hácia 
un lado, la espada del intrépido joven hubiera 
tomado en aquel momento cumplida venganza de 
sus crímenes. Más de diez indios, que á una señal 
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del eacique habían acudido, rodearon á Sebastian ; 
y á pesar de sus extraordinarios esfuerzos, lograron 
desarmarle. 

Entónces, con cobarde bajeza, empezó Siripo á 
insultar á su brioso enemigo, que á sus torpes expre¬ 
siones, respondía tan sólo con el más despreciativo 
silencio. Lucia, á los piés del cacique, intercedía 
llorando por su esposo. El indio se volvió dicién- 
dole: « ¿ Serás mia, mujer? Sólo con esta condición 
lograi'ás calmar mi cólera. » En mustio callar man¬ 
teníase la joven de rodillas, con la cabeza inclinada 
sobre el pecho. « Responde, hermosa, » agregó 
Siripo, con suave acento. « Sí, » responde Sebas¬ 
tian, « mujer cristiana, esposa de un noble Español, 
responde! » Lucia levantó entónces su hermoso 
rostro, en el cual las lágrimas habían impreso palidez 
mortal, y fijando sus ojos en el cielo, respondió con 
voz serena; « Moriremos; indio, manda que nos den 
muerte; te desprecio.» 

« Vais á ser obeijecida, tórtola convertida en mila¬ 
no I Separadles; y que dentro de pocos momentos 
muera él ante sus ojos, clavado por mil saetas; y en 
seguida, que consuma el fuego ese bello cuerpo, que 
no ha sido mió. » Y al decir estas palabras, el indio 
salió de la choza. 



CAPÍTULO XXI. 


I The dreaÍHi hero can it be told ? 

MOORE. 

Alejo, detenido en el fuerte por las instancias de 
Anté, á la llegada de sus compañeros, que contem¬ 
plaban consternados el triste espectáculo que á sus 
ojos ofrecían los cadáveres de sus amigos, tau bár¬ 
baramente sacriücados á las brutales pasiones de los 
salvajes, pensó en el riesgo que corría Sebastian, 
que solo y apénas armado, habíase lanzado en busca 
de su esposa; pero sus ardientes expresiones no 
encontraron eco en los desalentados corazones de 
los suyos. La imágen desoladora que velan; hablaba 
con mayor fuerza que las palabras de Alejo; en 
valde rogó, mandó que le siguiesen ; el terror habíase 
apoderado de aquellos hombres que por primera vez 
contaban el número de sus enemigos, y antes que se¬ 
guirle, permitieron que el generoso jóven, acompa¬ 
ñado sólo de su fiel Anté, partiera en busca de 
Sebastian y de Tmcia. 
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Cuando los amantes llegaron á un bosque de espi- 
nillos que á la izquierda del camino del campa¬ 
mento habia, vieron con un horror que las palabras 
no alcanzan á pintar, que los dos esposos iban ya á 
ser sacrificados á la espantosa venganza del cacique; 
y que ellos, débiles y solos, no bastaban á contrarestar 
su inmenso poder. Anté, prendida del brazo de Ale¬ 
jo, sigue con ojos de espanto, por entre las ramas de 
los árboles, los lúgubres aprestos. Alejo, fuera sí, 
desesperado, arde en deseos de lanzarse á morir con 
los esposos mártires; y apenas si las débiles manos de 
la india, bastan á contenerle. Sebastian, atado á 
uno de los árboles, mira con el alma á su Lucia, 
que con los brazos ceñidos por fuertes ataduras, le 
exhorta con cariñosas palabras y angélica dulzura, á 
soportar cristianamente aquel último trance. En 
medio de ellos, arde una inmensa fogata de zarzas 
que chisporrotea, y con su luz rojiza, alumbra el 
rostro de las víctimas. Los indios, en la sombra, 
contemplan mudos el dolor de los esposos. Siripo 
sólo falta, para autorizar con su presencia, la con¬ 
sumación del sacrificio; la luna vela su casto rostro 
entre densas nubes; ni una estrella presta su dulce 
luz á tan horrenda noche; todas las aves nocturnas 
callan en sus nidos; se oye apénas el dulce piar del 
inocente jilguero, asediado por la traidora vívora. 
Silencio de muerte reina en la Pampa. 

¡Helo allí! Con pausado pisar, preséntase en 
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medio de su tribu el terrible cacique; todos sienten 
dentro del pecho mortal terror, todos inclinan la 
frente ante el poder del déspota, que toma asiento 
frente á sus víctimas; sólo ellos, ausentes de cuanto 
les rodea, no han notado su llegada, fijos tan sólo el 
uno en el otro. Sebastian, ¡ayl no puede hablar; 
los bárbaros pusiéronle innoble mordaza, apénas si 
con sus ojos, fijos como dos estrellas, parece acari¬ 
ciar y protejer aún al ídolo de su corazón. Lucia 
le conforta sin cesar; sus cristianas palabras, sus 
cariñosas expresiones, son la divina aureola, que le 
aislado sus terrestres padecimientos. *. ¡Muera!* 
pronunció el déspota con voz ronca; y al punto una 
nube de flechas, clavó el desnudo pecho de Sebas¬ 
tian. Oyéronse dos gritos, que despertaron los écos 
de la Pampa y llevaron el espanto hasta las profun¬ 
das cavernas del yacaré; el silbido de las flechas 
que debian atravesar el pecho de su esposo, hirió de 
muerte el corazón de Lucia; matóla su amor, el 
exceso del dolor, rompió los lazos que ceñian su alma 
al hermoso cuerpo, causante de tanto diielo. Los 
verdugos entregaron á las llamas aquella forma sin 
vida. Apénas si el fuego devorador, ha consumido 
las lijeras ropas, que la cubren, cuando su alma, 
unida á la de Sebastian, subió hasta el Cielo, con¬ 
templando angustiada sus mortales despojos 1 
Los indios se han retirado; la luna oculta aún el 
ofendido semblante ; la llama de la hoguera, apénas 



386 


LUCIA MIRANDA. 


deja ver el cuerpo de Sebastian acribillado de fle¬ 
chas. Sopla de improviso el viento, resuena en lon¬ 
tananza el eco de su voz quejumbrosa; la llama, 
próxima á extinguirse revive con mayor fuerza, en¬ 
ciéndese de nuevo la hoguera, que incendia, que 
consume cuanto halla á su alcance. Arden los árbo¬ 
les vecinos, ya el tronco que suspende el desfigurado 
cadáver, oscila, cae; un momento más, y las cenizas 
de Lucia y Sebastian se confunden en un último 
abrazo 1 

Á la luz viva del bosque que se enciende, vése un 
hombre que lleva en brazos una mujer desmayada. 
¿ Á dónde irán ? ¿ dónde hallai’án un abrigo para su 
amor ? i La Pampa entera les brinda su inmen¬ 
sidad ! 

El bosque se convirtió en cenizas; hoy no quedan 
de él ni vestigios. Los Timbóes, mudaron su cam¬ 
pamento el siguiente dia. 


Fin de Lucia Miranda. 




